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Conformación del grupo en Merida, España 2018

“hoy nos hemos encontrado para encontrarlos”1

1	 del texto Nosotros los extrañamos cada segundo de nuestras vidas, de Elizabeth Santander.





Reconocimientos y agradecimientos

¡Apreciadas(os) lectoras(es)! Este cuaderno “Sus voces nuestra 
memoria” es un puñado de experiencias de vida, resistencia 
y compromiso de las personas buscadoras de sus familiares 
desaparecidos, no obstante, debemos mencionar a otras que han 
acompañado este proceso:

Un reconocimiento a nuestras familias: compañeros, compañeras, 
esposos, esposas, hijas e hijos, hermanas, hermanos, madres, 
padres y demás por su persistencia en el camino y soportar a veces 
ausencias y descuidos mientras seguíamos y seguimos buscando.

Entre otras organizaciones que han apoyado nuestro trabajo están: 
El Colectivo Fals Borda. El Foro Internacional de Víctimas (FIV) en su 
V encuentro realizado en Alicante (España) en 2018. La Asociación 
Ayujara y la Fundación triángulo de Extremadura que nos abrieron 
espacio en “El segundo foro internacional por la Paz de Colombia” 
realizado en febrero de 2019 en Mérida. Mención particular al FIV 
Suecia, que ha acompañado durante todo el proceso el trabajo en 
Europa.

Una mención especial a Luz Marina Monzón por toda una vida de 
compromiso con nuestra causa, que con todo el mérito y autoridad, 
ocupa hoy la dirección general de la UBPD.

Algunas personas claves en este proceso han sido: Constanza 
Ramírez Molano, (Colombia) que desde su producción artística 
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y el diseño, nos aporta en cada encuentro y momento. La edición 
de la mayoría de las fotos fue un aporte de Antonio Bustos desde 
Londres. Naya Parra por su compromiso con nuestro movimiento. 
Diana Ortíz en Argentina por su inciativa por fortalecer nuestro 
movimiento. Diana Arias por su apoyo al evento de Barcelona. 
Javier Charry en la investigación y formación psicosocial en Suecia 
y Colombia y José Gamboa con sus propuestas conceptuales y 
aportes en la elaboración de textos. 

¡Gracias a todas y todos por estar con nuestra causa!



A MANERA DE PRESENTACIÓN

Ese cuaderno de memorias es el resultado de un trabajo solidario, 
hecho desde el corazón entre los familiares de víctimas de 
desaparición forzada en el exilio, amigas y amigos acompañantes.
 
El documento se realiza como informe para la Unidad de Búsqueda 
de Personas dadas por Desaparecidas-UBPD, y para la Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad la Convivencia y la No Repetición-
CEV, pero en el proceso de construcción resultó que además de la 
información para las instituciones, quedaron reflejados nuestros 
sentimientos, nuestras huellas, nuestros deseos. 

A Eloína Romero, un miembro importante de nuestra comunidad que 
desafortunadamente no pudo acompañar el proceso, le dedicamos 
esta construcción fruto de nuestro esfuerzo y dedicación, con el 
cariño y empeño puesto en él. 

Desde los países de exilio, agosto 16 de 2019
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“[...] Llevamos 28 años de lucha y batalla, casi 30 años que abandonamos 
nuestra tierra y viviendas y seguimos a ver qué sucede. Fuimos 52 mujeres 
que quedamos viudas y 52 niños sin papás. Varias de las que empezaron 
esta lucha han muerto. Nosotras quedamos como mujer y como hombre, es 
algo duro y fuerte que nos tocó y miles más siguen batallando. Estamos de 
pie con la fuerza y el ánimo de salir adelante para que estas historias no se 
vuelvan a repetir. Quiero que podamos contarles a los nietos y nietas qué 
pasó en el pasado. Las generaciones que vienen deben conocer esas historias 
de que este país no es pobre sino que unos pocos quieren abarcarlo todo. 
Sobre todo, lo que queremos es sembrar en nuestros hijos paz y no odio [...]” 

Ana Eloína Romero2

Taller psicosocial – FIV Suecia
 Västerås noviembre 18 de 2017

2	 Palabras de Ana Eloína Romero Mercado familiar del caso 43 campesinos desaparecidos forzada-
mente en Pueblo Bello, Urabá antioqueño el 14 de Enero de 1990.
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Mi mensaje es:

Milton tu sonrisa sigue intacta en 
nuestra memoria.
Sigues presente cada instante de 
nuestras vidas.

Quisieron desaparecerte de la faz 
de la tierra de la forma más vil e 
infame, pero no pudieron borrarte 
de nuestra memoria.

Tu recuerdo sigue vivo.

Tú estás con nosotros.

Las flores, el viento, el canto de 
los pajaritos me despiertan y me 
dicen “aquí estoy contigo. Cuida 
mi memoria”.

Milton presente siempre!!!!
Tu hermana Alba 

A MI PADRE

En el cielo hay una estrella que 
me alumbra cada noche. Una 
estrella que un día sus pies tenía 
en esta tierra. Un ser de amor y 
transparencia, un hermano de 
alma abierta.

Pero un día inesperado su aliento 
despojó su cuerpo y su alma voló 
al encuentro con quien con un 
soplo nos llenó de vida.

Fue un vencedor de batallas, 
entregado a su patria con la 
frente siempre en alto demostró 

su procedencia. Un guerrero 
colombiano que jamás será 
olvidado.

A pesar de que mi mente no lo 
tenga tan presente, en mi corazón 
él siempre habita.

Y aunque poco compartimos, no 
hay espacio a la duda de que este 
ángel que hoy me cuida, me amó 
como ninguno.

Por esto y más, gracias te doy 
porque en mí tu sangre corre, y 
con orgullo y alegría yo les digo: 
ese señor fue, es y será siempre mi 
amado padre.

Yury Sánchez y su hijo Daniel Felipe

A MILTON ALIRIO CARO
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Mi hermano mayor desapareció  a 
finales de la década de los años 
1970 entre Urabá y el Magdalena 
Medio3.
 
Orlando…! con este relato testimonial 
e historiográfico ya te encontramos 
dentro de nuestros corazones. 

Tus queridos familiares que te aman.

Cuando partió mi hermano yo 
tenía unos catorce años, esa noche 
dormíamos juntos en nuestra casa 
ubicada en el barrio Kennedy del 
municipio de Arboletes, Urabá 
antioqueño. Mi hermano mayor 
Orlando Almanza Berrio me había 
cortado un poco el pelo, al día 
siguiente me tomó una linda y 
hermosa foto a blanco y negro, 
de la época, que aún guardo en 
mi memoria y en nombre de su 
partida.

3	 María Teresa Uribe. Urabá Región o Territo-
rio; Un análisis en el contexto de la política, la 
historia y la etnicidad. Corpouraba-Universi-
dad de Antioquia, primera edición: marzo de 
1992. Desplazamiento Forzado en Antioquia 
Volumen-2 Magdalena Medio; Volumen-8 
Urabá: Secretariado Nacional de Pastoral 
Social Conferencia Episcopal Colombia-
na-Editorial Kimpres Ltda-Bogotá-Colom-
bia-Mayo 2001.

Relato historiográfico de Andrés Pérez Berrio
a propósito de la desaparición forzada
de su hermano Orlando Almanza Berrio

Sentí que se levantó como a las tres 
de la mañana:

– préstame el forro de tu almohada 
para meter la ropa porque no 
tengo maleta -me dijo Orlando con 
un tono de voz cariñosa y amable-
– para dónde vas mi hermanito -le 
pregunté entre dormido-
– salgo ahora más tarde con unos 
amigos, pero volveré pronto 
-me replicó mi hermano con voz 
calmada y serena-.
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muy pronto se escuchó el sonido 
de tres golpes con los nudos de 
los dedos de una mano empuñada 
sobre la puerta construida con 
retorcidas tablas secas de madera, 
se paró rápido como el viento al 
primer crujir de los golpes sobre 
la puerta de tablas de caracolí7, 
me abrazó y me dijo: – volveré 

de sonidos de las aves nocturnas, lechuzas 
y bujíos al lado de mi familia sentados a cie-
lo abierto en el patio de la casa de nuestras 
tierras ancestrales de Río Jobo mi paraíso 
natural de felicidad, recordé el árbol de to-
tumo donde fueron enterrados todos nues-
tros ombligos extraídos por mi abuela Juana, 
parturienta natural de la familia, al instante 
parecía ver a mis ancestros, mis abuelos, mis 
padres, mi hermano Orlando en el laberinto 
del follaje y manigua de los arboles.

7	 El árbol de caracolí es un árbol muy grande de 
los bosques secos húmedos tropicales que lle-
ga a alcanzar más de 30 metros de altura en su 
madurez,; de hojas color verde oscuro brillan-
te, de madera liviana con buena estabilidad 
dimensional. Nombre científico: Anacardiun 
Exelsun. Fuente: Bosques de Colombia.

Lo vi sentado al borde de nuestra 
cama de madera de árbol de roble4, 
cubierta con un colchón artesanal 
construido de largas hojas 
secadas al sol, de fibras de eneas5 

 cortadas en los humedales de las 
charcas del pantano de Rio Jobo6, 

4	 Momgabay Latam-Periodismo Ambiental In-
dependiente. Por Olga Cecilia Guerrero Ro-
dríguez. 20/Sep/2017. Artículo El Roble en 
Colombia una carrera contra el tiempo y la 
motosierra. “El roble hace parte de la Memoria 
nacional aunque la memoria nacional no sea 
de Roble y no reivindique este árbol milenario”.

5	 La Enea Espadaña de hoja ancha (Typha Lati-
folia), es una hierba que enraíza bajo el agua 
un macrófito que encontraremos habitual-
mente en el margen más interior de la orilla 
de los cursos de aguas lentas de los pozos de 
arroyos y de las charcas. La enea de hoja ancha 
saca unas hojas basales en forma de cinta lar-
ga de hasta 2 metros de altura y de uno a dos 
centímetros de ancho de color verde azulado. 
(Enea-Espadaña Typha Latifolia-Wikipedia).

6	 Río Jobo o Río Hobo. Es un río que desemboca 
al mar de las costas del municipio de Arbo-
letes-Antioquia en Urabá, convirtiéndose en 
un estuario de atractivo turístico del munici-
pio. Mi abuelo Juan Berrio Banquet adquirió 
tierras baldías a tres kilómetros de Arboletes 
a orillas del Río Jobo (Vereda las Pavitas de 
Río Jobo), allí nacimos y ahí vivimos hasta 
que fuimos expulsados de manera violenta 
de nuestras tierras ancestrales, por los gran-
des terratenientes en compañía del Fondo 
Ganadero de Córdoba y la policía local de la 
época a finales de los años 70, yo tenía como 
unos quince años. Ahora en mi desexilio pude 
visitar el predio de Río Jobo donde nacimos, 
vivimos mis hermanos y hermanas. Ahora la 
parcela se llama la “Guillermina” en nombre 
de mi padre Guillermo. Para mí fue un gran 
impacto de emociones insuperables, recordé 
las noches del cielo azul colmado de estrellas, 
el camino de Santiago, las estrellas, las tres 
marías, la lejanía titilante de los luceros de 
la mañana, los olores y sonidos de la noche, 
así como el cantar de los grillos y la orquesta 

Andrés Pérez Berrio
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pronto mi hermanito “Californio-
Califuerte8”, como él y mi familia 
me decían cariñosamente.

Años más tarde me envió dos 
fotos: una donde está parado sin 
camisa con la mano puesta a la 
pared de una barraca de obreros 
bananeros, al lado se ve como una 
posible escalera para el deshoje 
de las plantas del banano9. En la 
otra foto se ve sentado en una 
silla mecedora construida de finas 
varillas de hierro y aforrada con 
fibras de nailon amarillo, que se 
utiliza en las plantaciones del 
banano, ahí se ve mi hermano 
Orlando en la oscura y desgastada 
foto por el tiempo con los pies 
cruzados, sin camisa, vestido de 
un pantalón de overol azul de los 
años 7010, arregazado a los tobillos 
8	 Californio-Califuerte fue el sobrenombre o 

apodo que me puso mi padre Guillermo Pérez 
Gulfo, por acompañarlo siempre en las labo-
res del campo. Él decía que yo era un hombre 
fuerte y voluntarioso en su compañía, me en-
señó los nombres de los arboles de la vereda, 
los pájaros y el amor por la naturaleza de las 
riveras del Río Jobo, por eso me apodó Cali-
fuerte-Californio.

9	 Plantaciones del Banano en Urabá. Urabá la 
Verdad de Cada Cual. Harvey Beltrán Castillo; 
Editorial Limitada, junio de 1996-Bogotá Co-
lombia. Capitulo/ II/ Pág/57.

10	 Década de los años 70 y línea de tiempo: La 
desaparición de mi hermano Orlando Alman-
za Berrío, se prevé que pudo haber sucedido 
dentro del contexto histórico del Gobierno de 
Julio César Turbay Ayala (1978-1982) ... Re-
cuerdo su música de Olimpo Cárdenas, Julio 
Jaramillo, sus aviones construidos con balsa 
y su hermosa letra caligráfica de corrido.

y con chanclas de caucho antiguas 
color café. Es el mismo que conocí 
en casa en tiempos de paz y reposo 
en la finca de mi madre Genoveva 
Berrio Guerrero en Rio Jobo11.

Toda mi vida he cargado con ese 
enorme sentimiento de injusticia 
que algo me hace falta en mi vida, 
para mi reconciliación interior y la 
de mi familia.

Queremos saber la verdad de su 
misteriosa desaparición…

¡Aún lo espero, y esperamos saber 
de él cuarenta y seis años después!

11	 ”Al revisar la declaración se encuentra que la 
señora Genoveva Berrio Guerrero, se recono-
ce como negra o afrocolombiana”. Registro 
Único de Víctimas. Apartadó Antioquia, re-
solución 2016-2551, 28 diciembre 2016. Hoy 
mi madre vive en el barrio obrero de Apar-
tadó redesplazada y despojada de sus tierras 
ancestrales, víctima de varias guerras en Ura-
bá: “según su historia clínica consta de una 
discapacidad con hemiplejia derecha y afasia. 
Se le recomendó silla de ruedas”. Mi madre 
como el resto de mí familia han sido víctimas 
de la violencia-extrema que les ha causado 
graves afectaciones psicosociales: masacre 
de la Chinita de Apartadó, desaparecidos, exi-
liados desplazados, torturados, expropiados 
y judicializados injustamente en medio del 
conflicto social y armado de Colombia.
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Marino Escobar
 

Tu memoria es la que ha guiado mi destino, 

Eres el hombre nuevo, el poema de mi vida, eres mi historia.
Para ti que me enseñaste el amor y la entrega por tu pueblo.

Te desaparecieron, junto con tus sueños. 
Y no lo acepté. 

Entonces te busqué...
busqué tus sueños... 

los busqué en la tierra y escarbé en ella 
con mis manos,  

con mis pies, 
con mis dientes... 
Y no los encontré. 

Entonces... busqué en el mar, 
me entré en los grandes océanos 

y los busqué en cada gota de agua,  
de los que en él, se llenan… 

y no los encontré. 

Entonces... los busqué en el cielo 
volé al firmamento, y dibujé tu rostro 

en las estrellas. 
Me abracé en el infinito y lloré tu nombre 

y en el infinito no los encontré... 
los busqué en el tiempo… 

en mis largos años de angustias y tormentos. 

Los busqué en mi pasión, en mis amores... 
y no los encontré... 

entonces volví a preguntar 
¿dónde, dónde están?...  

¿a dónde los han llevado? 
desperté de mis terribles pesadillas. 

Y encontré tus sueños...  

Los encontré... en mis propios sueños... 
dormían junto a mí… 

ahí en lo más profundo de mis sueños 
ahí donde jamás lograrán desaparecerte 

amor mío...
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Nos encontramos un día, quizás en 
épocas de invierno, por allá en un 
diciembre, si no estoy mal era en 
Alicante, en medio de un evento 
realizado por el Foro Internacional 
de Víctimas, venía la Unidad de 
Búsqueda de Personas dadas por 
Desaparecidas, con Luz Marina 
Monzón como directora de esta 
entidad, institución creada por 
el Acuerdo de Paz, en el marco 
de la justicia transicional, y que 
hace parte del Sistema Integral 
de justicia, verdad, reparación y 
garantías de no repetición.
 
En aquel encuentro hubo un 
espacio para nosotros, los 
familiares de los desaparecidos, 
escuchamos atentamente a la 
directora de la Unidad, y de la 
misma manera y con respeto fuimos 
escuchados. Empezar a escuchar 
los relatos de los familiares de 
desaparecidos, revivía en mí, mis 
épocas pasadas, cuando hacia 
parte de la Asociación de Familiares 
de Detenidos Desaparecidos en 
Colombia ASFADDES.
 
Recuerdo en aquella reunión a una 
señora hablando de la desaparición 
de su esposo y de su hijo, o aquella 
otra hablando de la desaparición 

de cuarenta y tres personas de su 
pueblo y su valentía en su lucha 
por encontrarlos; la señora de mi 
lado que clamaba por su hermana 
desaparecida; y aquella joven con 
su rostro duro y su mirada tierna 
hablando de su padre desaparecido 
y siete integrantes más de su 
familia también desaparecidos, 
todo ello me impresionaba por 
su fuerza, por su valentía cuando 
hablaba sin quebrarse la voz, 
escondía detrás de su altivez un 
corazón quebrado de angustia, de 
impotencia y dolor, pero a pesar 

Nosotros los extrañamos cada segundo 
de nuestras vidas  
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trabajar paralelamente y de la 
mano con ellos, a los que acababa 
de escuchar, ¡por fin una entidad 
como la UBPD nos abría la puerta 
a la esperanza!
 
Cada que escuchaba cómo iba a 
funcionar la Unidad, cuáles serían 
los retos y las expectativas, no 
podía dejar de agradecer esos 
Acuerdos de Paz firmados entre el 
gobierno de Colombia y la guerrilla 
de las FARC.
 
Fue una gran luz de esperanza y 
de alegría para nosotros escuchar 
a la directora de la Unidad, era 
como escuchar la voz que hablaba 
por nosotros. Por fin las víctimas 
de desaparición forzada que 
vivimos fuera del país, esas voces 
silenciadas en el exilio, teníamos 
voz, por fin para nosotros, 
los familiares de detenidos 
desaparecidos, olvidados por 
las entidades del Estado, por las 
organizaciones y por la sociedad 
misma, renacía la esperanza.
 
Luego vimos el audiovisual 
“Volver a pasar por el corazón”, 
trabajo realizado por Connie, es 
un video realizado con tanto amor, 
solidaridad y apoyo sobre este 
tema tan sensible y traumático, 
como es la desaparición forzada. 
Aún se acelera mi corazón cuando 
recuerdo esas historias de vida de 

de esto, nos infundía coraje para 
poder hablar de nuestras vivencias 
como familiares de desaparecidos.
 
También recuerdo aquella mujer 
de cabello largo, altiva, firme y 
mágica, ella era una de las que 
había logrado que ese encuentro 
de familiares de desaparecidos 
fuera posible; el recuerdo de su 
hermano desaparecido era su 
bastón para no desfallecer en su 
lucha por encontrarlos, pero el 
relato que más me impresionó, por 
su espontaneidad, fue el de aquel 
señor, un ex personero en Colombia 
que se sentó a escucharnos y de 
pronto empezó a hablar y hablar 
de su hermano, traía a su memoria 
los recuerdos de infancia, lo que 
hacía y por dónde se movía con 
su hermano quien desapareció un 
día sin dejar rastro, nadie supo 
qué pasó con él. Hablar sobre su 
recuerdo le hizo ver que su hermano 
era otro desaparecido más dentro 
del marco del conflicto armado 
colombiano y fue en ese momento 
que se dio cuenta que estaba entre 
nosotros sintiéndose uno más de 
los familiares de los desaparecidos, 
la esperanza de poder saber de su 
hermano después de tantos años 
regresó ese día.
 
Aquel taller con la UBPD fue de 
gran ayuda, me sentí como si 
nos estuvieran capacitando para 
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Llegué a Londres el 28 de Mayo 
de 1990 con mi pequeña hija. 
Nos veíamos obligadas a abandonar 
nuestro país por querer saber qué 
hicieron con Marino Escobar, mi 
esposo y padre de mi hija, detenido-
desaparecido el 22 de enero de 
1987 en la ciudad de Bogotá, por 
denunciar la responsabilidad de 
estos hechos del Departamento 
Administrativo de Seguridad (DAS) 
en cabeza para aquel entonces del 
General Miguel Maza Márquez. No 
nos perdonaban que los denunciara 
públicamente y mucho menos que 
llegara a pertenecer a la Asociación 
de Familiares de Detenidos 
desaparecidos – ASFADDES.

Llegamos a un país extraño, con 
un idioma y una cultura diferente, 
todo esto era muy difícil y más aún 
cuando has salido obligada. Me 
sentí indefensa, me sentía culpable 
por haberlos abandonado, una 
menos para buscarlos -me decía-, 
porque cuando empiezas a unirte 
con más familiares de detenidos 
desaparecidos, ya no buscas solo 
el tuyo, buscas a miles y el dolor y 
la incertidumbre se vuelve un solo 
sentir.

Nunca perdí, ni he perdido la 
esperanza de encontrarlo a pesar 
del tiempo y la distancia, a pesar 
de vivir en el exilio, callada y con 

los desaparecidos contadas por 
sus familiares, traté de ser fuerte 
y contener las lágrimas, quería 
gritar su nombre… MARINOO!!!... 
pero un nudo se me hacía en 
la garganta, hasta que escuché 
el primer nombre y luego otro 
nombre y fuimos nombrándolos 
como si estuvieran ahí y claro 
que ahí estaban, siempre han 
estado con nosotros, NUNCA HAN 
DESAPARECIDO a pesar del paso 
de los años, a pesar del exilio cruel 
y despiadado que nos ha dejado 
sin voz por gritar sus nombres, 
solos, solas en diferentes países de 
Europa, cargando este silencio que 
ha desgarrado nuestras almas.
 
En ese recinto empezamos a 
encontrarnos, no estábamos solos, 
ni solas, solo estábamos callados 
y fue ese día que rompimos el 
silencio con sus nombres.
 
No aguanté más y lloré abrazada a 
María, ella entendía mi dolor tanto 
como el suyo propio. Y fue ese día 
que comprendí que era necesario 
constituirnos como “Grupo 
Europa de Familiares Detenidos 
Desaparecidos en Colombia” y 
apoyé la iniciativa de Gladys para 
trabajar colectivamente y de la 
mano con la UBPD, para encontrar 
a nuestros seres queridos a pesar 
de la distancia que nos separa.
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Hablar de Marino Escobar es hablar 
del hombre nuevo, es hablar de sus 
luchas sociales y sus sueños, es 
recordar que la vida tiene sentido si 
luchas por los más desfavorecidos; 
eso lo aprendí de él y esto que me 
tocó vivir me ha dado la fuerza que 
necesito para seguir resistiendo y 
para saber que a pesar de lo vivido, 
nosotros los familiares tenemos 
una misión y un deber que cumplir 
y es hacer que nunca sus nombres 
y sus rostros se olviden, porque si 
eso sucede, ese día desaparecerán 
sus sueños y morirá la esperanza.
 
La posibilidad real de encontrarme 
con los familiares de detenidos 
desaparecidos que vivimos en 
diferentes países de Europa, 
muchos en el exilio, otros como 
migrantes, ha sido como una 
recompensa y un bálsamo a tantos 
años de lucha. Ha sido la mejor 
terapia que he podido encontrar 
en el exilio, compartir nuestras 
historias de vida y búsqueda nos ha 
identificado y nos ha vuelto fuertes, 
solo nosotros nos entendemos 
y hemos podido identificar las 
cualidades y debilidades de cada 
uno para ser más invencibles.
 
Caminar con Juan Camilo por las 
calles de Mérida contándome su 
historia de vida con su madre 
desaparecida, era como escuchar 
la historia de mi hija que nunca 

su rostro colgado de mi cuello, he 
caminado en marchas y eventos. 
Desde este país lejano buscaba 
las cámaras, las entrevistas, las 
fotos que todos querían tomar, 
quería desde aquí, que alguien lo 
reconociera y me dijera dónde está, 
o que ocurriera el milagro, que los 
que se lo llevaron hablaran y me 
dijeran la verdad de su paradero.
 
Así han pasado ya más de 
veintinueve años en el exilio y aún 
sigo buscándolo, aún sigo tocando 
puertas, denunciando y exhibiendo 
su foto a donde quiera que vaya.

Lo voy a encontrar, siempre lo he 
dicho.
 
Volví a rehacer mi vida y tuve otros 
hijos, jamás fue un impedimento 
para seguir buscando a mi esposo. 
La nueva familia que formé ha 
vivido mis tristezas, mi llanto y 
el dolor de no encontrarlo, pero 
también han vivido mi fuerza, mi 
fe y mi terquedad por encontrar la 
verdad y la justicia.
 
Mis hijos… Miguel, el padre de mis 
hijos quien también ha dado una 
lucha sin descanso por encontrar 
a Marino y saber la verdad, mis 
hermanas, mi hermano, mi padre, 
hicieron suyas mis angustias y 
entendieron que sin su apoyo sería 
más difícil el camino de la búsqueda. 
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y vuelve y recobra su valentía por 
seguir insistiendo en su búsqueda.

Henry, escondiendo su historia por 
años, viviendo el trauma que deja el 
tener sus familiares desaparecidos, 
entre ellos su hermana, nos 
tocó el corazón a todos cuando 
escuchamos decir que por fin 
encontraba quién le entendiera su 
agonía y esos éramos nosotros que 
entendíamos y comprendíamos 
sus angustias y sus miedos.
 
Antonio, no puedo dejarlo por fuera, 
ha vivido de cerca la desaparición 
forzada de amigos muy cercanos 
y en carne propia le ha tocado 
vivir el horror de la tortura y el 
desplazamiento, escuchar de 
nosotros hizo que se solidarizara 
con nosotros y dedicó parte de su 
tiempo ayudándome a organizar 
las fotos de nuestros familiares en 
inglés y español para que yo pudiera 
llegar con ellos a Mérida.
 
Así podría ir nombrando a otros 
más que forman parte de esta 
gran familia que hoy nos hemos 
encontrado para encontrarlos.
 
Ya nuestras voces se escuchan, 
ya sus retratos recobran vida, los 
llamamos por sus nombres, ya los 
conocemos y no queremos dejar a 
ninguno por fuera cuando se trata 
de hablar de ellos. 

me habla de su tristeza por su 
padre desaparecido, me hizo 
entenderla y entender a mis 
otros dos hijos, que sienten haber 
vivido con el fantasma de otro 
papá del que nunca hicieron parte 
biológicamente, pero que los une 
el cariño por las memorias que 
siempre han escuchado de él. 
Juan Camilo me hizo comprender 
que quizás ellos han sufrido más 
que yo.

Cada vez que escucho a Libia me 
parte el alma, saber la historia 
de sus padres desaparecidos y 
del profundo amor que se tenían, 
de sus enseñanzas, la educación 
que les daban, todo esto se refleja 
en la dulzura y en la capacidad 
que tiene Libia cuando nos apoya 
emocionalmente con sus terapias 
de sanación y de relajación para 
poder seguir adelante con nuestra 
búsqueda de nuestros seres 
queridos sin que el dolor nos afecte.

Conocí también a Rodrigo, callado 
y tranquilo, habla con sabiduría 
y sabe esperar el momento 
para hacerlo, Gisela su hermana 
desaparecida forma parte de 
nuestras historias.
 
Alba, aún no supera la desaparición 
de su hermano, llora sin contenerse, 
suplica, se desvanece por momentos 
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visibles en una sociedad donde 
la desaparición forzada se dejó 
solo para ser el desespero y la 
incertidumbre de las familias 
victimizadas, por eso nuestro 
llamado es primero al Estado 
colombiano, luego a la sociedad 
y también al mundo entero, para 
que se unan, nos acompañen y se 
comprometan en la búsqueda de 
nuestros familiares desaparecidos. 

“Que ni una sola familia más vuelva 
a sufrir el horror y la pesadilla 
que vivimos los familiares de los 
desaparecidos”, es lo que más 
puedo pedir a la humanidad.

Elizabeth Santander

Somos ahora una gran familia que 
se encuentra para unir fuerzas 
y energías por encontrarlos, 
nuestras vidas están llenas de sus 
sueños y los vemos llegar cada 
vez que realizamos una actividad, 
cada vez que participamos en los 
eventos exhibiendo esas pañoletas 
verdes, símbolo que representa la 
esperanza y las miles de preguntas 
que nos hacemos y de las que aún 
no tenemos respuesta, ellos llegan 
a nosotros en los abrazos y en la 
energía que se nos potencia para 
seguir gritando sus nombres, para 
exigir la verdad y la justicia, al 
final, para seguir viviendo.
 
Gracias al esfuerzo de todos y 
todas hoy somos un poco más 
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La búsqueda desde el Exilio

Cuando nos vemos obligados a 
desprendernos de lo cotidiano 
y cambiar el rumbo de vida no 
es fácil. El rompimiento con los 
afectos, la familia, el círculo social, 
es un golpe que no se puede 
olvidar. Pero también vienen 
los sentimientos de culpa, las 
necesidades de las formas de vida, 
el compromiso diario, los sueños, 
las metas, todo aquello que se 
construyó durante toda la vida, los 
sentimientos golpean más fuerte, 
de forma negativa y positiva, son 
un cúmulo de sensaciones. 

Algunas personas somatizamos 
todas estas sensaciones en 
enfermedades, otros sacamos 
esa resiliencia que prevalece en 
cada ser humano, la fortalecemos 
y emprendemos ese nuevo 
camino, pero todas y todos, 
buscamos la supervivencia, unos 
la encontramos muy complicada, 
otros más fácil, más cerca que otros, 
pero aun así es la respuesta a los 
cambios obligados, a la expulsión 
de nuestro entorno cotidiano, a la 
falta de derechos de un Estado.

Todos los días nos preguntamos si 
vale la pena seguir luchando, esta 
disyuntiva que nos sube y nos baja 
el ánimo cada minuto, muy dentro 

algo nos dice que vale la pena 
seguir intentándolo, pero quizá esa 
fuerza la reactivamos al recordar 
quiénes fueron nuestros familiares 
desaparecidos, sus sueños, sus 
luchas, sus enseñanzas, su ejemplo. 

También aquellos ejemplos de vida 
de quienes nos enseñaron que ellos 
y ellas son valiosas, que merecen 
y necesitan ser encontrados, las 
madres, las hermanas, las hijas, 
las compañeras, las amigas. Hablo 
en género femenino porque 
es importante resaltar que un 
alto porcentaje de personas 
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desaparecidas son hombres, lo 
que implica mayor compromiso 
y sufrimiento para quienes 
iniciamos la búsqueda: las 
mujeres, quienes nos vemos 
obligadas a asumir un doble rol 
con mayor responsabilidad de 
vida. Quedamos al frente del hogar, 
la familia, el movimiento social y/o 
político. No podemos desconocer 
aquellas mujeres que también 
fueron objeto de desapariciones 
forzadas, con familia, hijos muy 
pequeños obligados a cambiar y 
empezar una nueva vida en un 
mundo tan hostil que también 
implica otros retos.

En este, como en muchos momentos, 
se agolpan los recuerdos… 
compartí con mi hermano Eduardo 
sueños, proyectos de vida y 
construimos conjuntamente un 
futuro imaginario, cuando niños 
quisimos como en la canción: 
“tocar el cielo con las manos”. 

Mi hermano ya no está para 
seguir construyendo sueños, el 
20 de abril de 1993 miembros de 
seguridad del Estado, en presencia 
de dos miembros de la policía de 
la estación de Chapinero, a las 
6:30 de la tarde, cuando pasaba 
tanto transeúnte por el parque 
de Lourdes, frente a la iglesia 
que lleva su mismo nombre, se lo 

llevaron y lo desaparecieron. Nadie 
medió por él, un chico con apenas 
veintiséis años, nadie evitó que se 
lo llevaran, y el Estado nunca dio 
respuestas, nadie nos dijo porqué, 
cómo, a dónde y para nosotros su 
familia, desde ese día todo cambió 
en nuestras vidas, la familia ya 
nunca más fue la misma.

Salimos a la calle, denunciamos, 
fuimos a las organizaciones de 
derechos humanos y aprendimos 
¡Sí aprendimos en el dolor! 
que cualquier persona puede 
ser desaparecida por pensar 
diferente; que en nuestro país no 
se reconocía este delito, que las 
entidades estatales se burlaban de 
nuestro dolor, tuvimos que golpear 
todos los días las puertas cerradas 
regresando a casa sin respuestas. 

También aprendimos que no 
somos un caso fortuito, que 
muchas familias también estaban 
buscando a sus familiares. Este 
fue el aprendizaje más fuerte, ver 
en una pared de la Asociación de 
Familiares de personas Detenidas 
Desaparecidas-ASFADDES, miles 
de fotos colgadas como esperando, 
quizá, ser buscados. Y allí estaban 
el Profe, la Flaca, el Crespo y 
tantos otros, y ahora la foto de El 
Tigre, (Eduardo) todos y todas las 
amistades que algún día conocimos, 
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cercanos a mi hermano, estaban 
allí, fue el momento para entender 
que tendríamos que buscarlo sin 
ellos, sin sus compañeros, que 
apenas estábamos empezando 
y aprendiendo la realidad de 
Colombia.

Llegamos buscando a mi hermano 
y terminamos buscándolos a todas 
y todos, aprendimos entonces 
que todos nos hacen falta, que 
todas las personas tenían una 
familia que los esperaba. Vi llorar 
a los padres, secar las lagrimas de 
tanto llanto a una madre, saludar 
desde el imaginario a su hijo, “don 
Campitos”, comentar una hermana 
“ojalá no haya sufrido mucho, 
quizá no lo hayan torturado”. Leer 
la carta de un hermano que entre 
líneas decía: “te regalo mi ángel de 
la guarda para que entre el tuyo y el 
mío te ayude a encontrar el camino 
a casa”. Escuchar a la esposa 
preguntarse “qué voy a contar a mis 
hijos, para que no se llenen de odio y 
de dolor”. Salimos a la calle muchas 
veces y empezamos a construir 
alternativas de búsqueda, a escribir 
nuestras historias. Aprendimos 
a escucharnos las mismas 
vivencias de dolor todos los días, 
empezamos a aprender a contener 
en momentos críticos, a ser apoyos 
entre nosotras, aprendimos de 
derecho, de violaciones a los 

derechos humanos, de política, de 
proyectos, de país…

Ese era el momento en el cual 
se toman decisiones de vida, la 
desaparición de un ser querido nos 
obliga a transitar por otros caminos, 
nos enseña y nos compromete. Por 
ello desde el territorio colombiano 
o desde el exterior, siempre 
estaremos soñando por construir 
caminos de cambios, por encontrar 
a todas y todos los desaparecidos, 
por acompañar a las familias desde 
nuestra experiencia, aportar los 
conocimientos que nos ha regalado 
la vida, además de estudiar y 
prepararnos para poder dar más.

Desde esta ventana del exilio/
refugio/migración, estamos apor-
tando, acompañándonos, forta-
leciendo el camino que sabemos 
que será extenso. Y no vamos a 
desistir en ese intento por todas 
las personas desaparecidas, por 
nosotros, por nuestros hijos y por las 
futuras generaciones, para que no 
vivan las mismas historias de dolor. 
En el caso de mi hermano fueron 
las mismas fuerzas de seguridad 
del Estado colombiano -quienes 
deberían ser los que propenden por 
la protección de los ciudadanos-, 
ellos mismos dejaron marcadas en 
nuestra familia, la huella del dolor, 
la desesperanza y la pérdida.
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Eduardo Ávila, El Tigre, como 
lo llamaban sus amigos y 
compañeros, siempre estará en mi 
recorrido de vida y será su fuerza 
la que me dará el valor para seguir 
luchando, su ejemplo de vida será 
el camino, y espero que al final 
de éste nos reencontremos para 
darnos el abrazo que nos hizo falta 

y repetirle una y otra vez que lo 
extraño, que no quiero más salidas 
de casa sin abrazo y despedida. 
Espero que ya esté con mi viejo, 
recuperando el tiempo de ausencia 
de tantos días y noches hablándole 
a la foto, que hayan hecho las paces 
en ese mi imaginario mundo de 
reencuentros.

Gladys Ávila
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Memoria de mis hermanos

Diego Cerón de nacionalidad 
colombiana, un joven de buenos 
principios, de origen campesino 
que a sus dieciocho años quiso 
servir a la patria como un buen 
ciudadano, con anhelos grandes 
de cumplir propósitos en la vida 
como terminar el servicio militar 
y continuar su carrera como 
agrónomo con el fin de estar más 
especializado y seguir aportando 
con los agricultores. A solo tres 
meses de haber estado prestando 
el servicio militar se desplazó a la 
región donde mis padres tenían la 
finca y por el solo hecho de ser un 
reservista del ejército, milicianos 
de las FARC lo interceptaron y 
lo asesinaron miserablemente, 
arrebatándole de esta forma todos 
sus sueños.

Jony Cerón, que desde su 
adolescencia fue desinteresado por 
el estudio, pero muy interesado 
por el trabajo de la ganadería 
y agricultura. Y fue así como a 
muy temprana edad consiguió 
su esposa y rápidamente fue 
padre de familia. Al haberse dado 
cuenta que no podía continuar 
viviendo con nuestros padres, por 
la razón de que ya tenía su propia 
familia, fue que muy joven tomó la 
decisión de dedicarse al trabajo de 

la agricultura y sacar adelante sus 
hijos. Aun siendo tan joven a sus 
veintiún años ya era dueño de su 
propia finca y empleador de varios 
obreros. Por su buen trato con los 
trabajadores fue muy querido por 
ellos, pero llega lo inesperado que, 
por causa de no pagar las altas 
sumas de vacunas, también no lo 
dejaron mirar la formación de sus 
hijos, sin piedad lo sacaron de su 
hogar, delante de sus hijos y esposa 
y pasó lo inesperado: a las tres 
horas después de los hechos en la 
población apareció asesinado.

Fermín Cerón fue también un joven 
que quiso seguir los pasos de mi 
hermano Jony, ellos fueron muy 
unidos. A Fermín tampoco le gustó 
mucho el estudio, cuando terminó 
su primaria de estudio, se trasladó 
a vivir a casa de Jony, lograron 
trabajar mucho tiempo juntos y 
lograron hacer una sociedad y tener 
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algunas cabezas de ganado. Como 
buenos campesinos habían logrado 
tener agricultura de muchos estilos 
y siempre fueron muy servidores 
con las personas que por alguna 
razón de la mala economía no 
podían tener lo necesario, ellos 
siempre tenían esa disponibilidad 
para dar de los productos que ellos 
cultivaban, fueron dos hermanos con 
una unión muy linda. Con la muerte 
de mi hermano Jony, mi hermano 
Fermín tuvo que emigrar para el 
Caquetá; ya pasados algunos meses 
sin saber la razón nos llega la noticia 
que también había sido asesinado 
también por las FARC y enterrado en 
algún lugar del Caquetá que nunca 
dimos qué lugar sería.

Arnulfo Cerón que era mi hermano 
menor, fue muy diferente a 
todos. Este joven desde muy niño 
nos mostró su inteligencia y el 
interés por el estudio y a raíz de 
este interés de mi hermano por 
el estudio, mi madre -que para 
este tiempo ya era una madre 
soltera- tuvo que trabajar cada 
día más duro para poder darle 
a este joven el estudio. Año tras 
año en la escuela mi hermano 
siempre le mostró a mi madre su 
interés, con las felicitaciones que 
siempre mi madre recibió por 
parte de los profesores, cuando 
era la entrega de libretas y los 

diplomas de excelencia. A pesar de 
que a mi madre cada día le tocaba 
trabajar más duro para poder 
cumplirle a este joven con los 
útiles escolares, ella lo hacía con 
toda felicidad, porque tenía esa 
esperanza y fe puesta en este joven 
de poder mirarlo un día alcanzar 
su propósito. Con todo este 
esfuerzo mi madre no le alcanzaba 
para poder cumplirle con todo lo 
necesario, entonces en ocasiones 
mi hermano se veía obligado a 
desplazarse donde alguno de sus 
compañeros de estudio para pedir 
prestado algo que él no tenía como 
máquina de escribir y algunos 
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útiles que por el costo él no tenía 
acceso. En alguna de estas salidas 
mi hermano resultó abatido por 
grupos paramilitares que por razón 
alguna nunca nos dimos cuenta.

De ese mismo modo consecutivo 
también fueron víctimas del 

conflicto armado el resto de mis 
hermanos: Jacqueline, Ramón y 
Zunilda, que por falta de mi tiempo 
no alcanzo a describir el sentido 
que ellos tuvieron como todo 
humano por la vida, afectados de 
esta guerra donde sólo la población 
civil es la víctima.

Henry Cerón
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¿A qué olías por las mañanas?

Nos propusimos escribir un 
contributo para un cuaderno 
de memorias de familiares de 
desaparecidos del conflicto en 
Colombia.
 
Me propuse escribir sobre mi madre.
La propuesta es contar cómo es 
la vida con un desaparecido en el 
exilio.

¿Qué puedo decir?
¿Cúales palabras buscar?
¿Cómo explicar la ausencia y la 
distancia?
¿Cómo describir la violencia del 
desarraigo del vientre materno 
y después de pocos años, de la 
madre tierra?

¿Existe una metáfora adaptada, 
que sea explicativa de la búsqueda 
de sensaciones, de olores, de so-
nidos engarzados en el fondo de la 
memoria, que busco y rehuyo, que 
añoro y duelen?

¿Hay alguna imagen que me ayude 
a describir la búsqueda de una 
madre que no pude conocer?

¿Se puede hacer entender que la 
búsqueda por la verdad no basta?

¿Lograría explicar que la búsqueda 
de su cuerpo es una búsqueda para 
descubrir quién era ella?

¿Es posible que se entienda que 
tener su cuerpo descompuesto, 
solo huesos, polvo, sirve para 
humanizarla, ósea, mortal y res-
catarla de ese limbo en que viven 
los desaparecidos: enterrarla para 
que deje de ser un fantasma?

Lo que busco es lo que nadie nunca 
me dice o dirá sobre mi madre.
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Lo que quiero saber es lo que no 
tuve...
¿cómo descubrirlo solo?

En la reconstrucción de su carácter, 
de sus acciones, las elecciones hechas 
por amor a su tierra en nombre de 

los sueños de un mundo mejor.
Lo que de ella nunca sabré es a 
qué olía por la mañana apenas 
despierta...

Sus besos por la mañana... ¿a qué 
olían?

Juan Camilo Zuluaga Tordecilla
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Coordenadas

Lo tenemos todo.
Su aroma, su foto, su ropa, su canto.

Su gusto en la mesa.
Su ritmo en el baile.

Su prisa.
Su intento.

Lo tenemos todo.
Todas sus mañanas batallando al tiempo.

Tan solo nos faltan esas coordenadas murmurando al tiempo.
Esas coordenadas que guardan su ausencia.

Que abrazan su aliento.

Tan solo nos faltan esas coordenadas.
Ese sitio incierto.

Lo tenemos todo.
Tan solo nos faltan esas coordenadas.

(Poema escrito por un miembro de la familia de Lilia y Juber)
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Juber Adolfo Franco Carmona y 
Lilia De Jesús Suárez Guarín

Lilia de Jesús Suárez Guarín a sus 
sesenta y tres años, y Juber Adolfo 
Franco Carmona con sesenta y nueve 
años, de nacionalidad colombiana y 
origen campesino, fueron detenidos 
y desaparecidos el 8 de junio de 
2013 por miembros policiales del 
CICPC de Venezuela, quienes les 
sacaron de su casa, en ciudad de 
Rubio, una población del fronterizo 
Estado de Táchira, Venezuela, donde 
llevaban residiendo más de dos 
años. Los valores que heredaron 
de sus padres y mayores fueron 
suficientes para iniciar su andadura 
como pareja y al lugar que fueran 
se ganaban la estima de vecinos y 
familias.

Juber desde muy joven desarrolló 
habilidad en la construcción de 
casas y en las artes de la ebanistería; 
fue así como se dedicó a levantar 
paredes y techos que abrigaran los 
sueños de otras familias. Jugador de 
ajedrez y bailarín; en su juventud 
no se perdía una carrera de 
ciclismo en la época en que Cochise 
fue figura mundial; también seguía 
con pasión las peleas del campeón 
de boxeo Kid Pambelé. 

Lilia por su parte tenía don para 
acoger a las niñas y niños del 

pueblo, lo que le llevó en muchas 
ocasiones a cuidarles durante 
largas temporadas, mientras que 
sus madres y padres generaban las 
condiciones para poder hacerse 
de nuevo cargo de ellos. A Lilia le 
gustaba cuidar las plantas y dedicó 
tiempo a aprender la confección de 
ropa, para luego hacerse a su propia 
máquina de coser; disfrutaba de la 
música colombiana. Se distinguió 
por ser franca, diciendo lo que 
pensaba y regalando abrazos y 
sonrisas a todos los seres por los 
que sentía aprecio y cariño. 
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Lilia y Juber siempre soñaron 
una Colombia en paz, donde 
niñas y niños pudieran educarse, 
alimentarse y contar con un techo 
digno; un país donde ciudadanas y 

ciudadanos cuidáramos de la vida 
como el bien más preciado que 
tenemos. Un país donde se pudiera 
vivir dignamente.
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Relato de Luz Mery Forero Hernández Hermana de 
Benedicto y Alcides, dos desaparecidos

Como hermana de Alcides y 
Benedicto, dos JÓVENES militantes 
de la UNIÓN PATRIÓTICA que 
fueron desaparecidos, siento que 
al pasar de los años la vida se 
hace más pesada por el dolor de la 
incertidumbre… 

¿Llegarán algún día?
¿Estarán vivos?
¿Desearían volver?
¿Les gustaría vernos mayores?
¿Ver sus hijos crecer?

Con su pueblo con las mismas causas 
sociales por cambiar, andarían 
junto a las resistencias en nuestro 
país, me darían un abrazo cuando 
los he necesitado, ¿me darían ese 
consejo que siempre necesité, 
ese apoyo moral que siempre nos 
brindamos? Seríamos felices, de 
eso estoy segura porque mi dolor 
va más allá de creer o aceptar que 
están muertos porque dieron algún 
motivo, ¡NO! sólo brindaban amor 
porque con amor fueron hechos y 
con amor se formaron.

Benedicto Forero Hernández

Era un joven emprendedor, 
campesino nacido en Icononzo 

al oriente del Tolima, deportista 
aficionado al boxeo y al atletismo, en 
sus primeros eventos competitivos 
inició su trabajo político por la 
igualdad y el reconocimiento entre 
iguales. A sus escasos diecisiete 
años realizaba eventos artísticos y 
deportivos para recolectar fondos 
y así apoyar a los niños del sector 
campesino con libros y jornadas de 
salud, actividad que desarrollaba 
apoyado por la CAJA AGRARIA.

A los dieciocho años lo llevaron a 
pagar el servicio militar obligatorio, 
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a su regreso marchó a la capital a 
trabajar y formarse políticamente, 
en ese transcurso se casó, formó 
un bello hogar en el que nacieron 
cuatro hijos a quienes no tuvo 
la felicidad de ver crecer porque 
se dedicó a apoyar la floreciente 
UNIÓN PATRIÓTICA.

Cuando fue desaparecido tenía 
treinta y ocho años, vivía en 
Pulí-Cundinamarca donde como 
candidato al concejo por la UP 
estaba en campaña política. Fue 
amenazado por hombres que 
decían ser del MAS (Muerte A 
Secuestradores), amenazas de 
las que estaban informados en el 
partido comunista y la UP. Tengo 
tantos recuerdos acumulados en mi 
mente… como el entusiasmo en la 
campaña que estaba realizando de 
la que decía la UP: “Tiene capacidad 
de gobernar y transformar las 
políticas económicas de este país 
empezando por el concejo”. Cómo 
olvidar esa la alegría que trasmitía, 
su campaña estaba acompañada 
del pueblo que lo quería y apoyaba 
siempre. 

Soñaba con ver crecer a su familia 
y que todos eran profesionales, 
amaba infinitamente a sus padres, 
a sus hermanos… cuando fue 
desaparecido, su hijo mayor tenía 
ocho años, la niña siete años, otro 

niño cinco años y el menor tres años. 
Eran tan de corta edad que muy 
poco pueden recordar a su padre a 
quien añoran y extrañan con dolor, 
tristeza, impotencia, esperanza y 
hasta con rencor: “porque a nosotros 
nos dejaron sin padre” es el lamento 
permanente de ellos.

Cuántos recuerdos… cuánto hacía 
como hombre libre, político, 
pacífico, trabajador, forjador de 
paz, amor y esperanza; soñaba con 
una Colombia Libre y Soberana.

En nuestros recuerdos están cómo 
le gustaban las celebraciones 
en familia, cumpleaños, fechas 
especiales, en mí quedaron para 
siempre aquellas fiestas familiares 
donde bailábamos, escuchábamos 
música tropical y colombiana que 
me transportan a esos momentos 
de felicidad cada vez que los 
escucho; aunque me martirizan 
quisiera volver a vivirlos, esos 
recuerdos van y vienen, esos 
recuerdos jamás se ausentan 
porque son verdades que con el 
transcurrir del tiempo sólo me 
permiten continuar la búsqueda 
aunque sea para poder llorar sobre 
sus ruinas, creo que sería parte 
de mi sanación… y CREO tener 
derecho a esa mínima respuesta 
por parte del Estado.
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La última vez que compartí 
con él fue en una reunión en 
la Asamblea de Cundinamarca 
cuando estábamos los cuatro 
hermanos, BENEDICTO, ALCIDES, 
LEONEL Y YO, comentamos temas 
políticos, económicos y familiares. 
Fue maravilloso!!! compartimos 
música, bebidas, nos abrazamos, 
nos despedimos y cada uno viajó a 
su lugar de residencia. 

Los recuerdos y el dolor me obligan 
a denunciar que el 26 de Abril 
de 1986 le dijo a su esposa que 
tenía que viajar a Mapiripán, en el 
departamento del Meta, con unos 
amigos a ver si podía trabajar en 
ese territorio; pero esos supuestos 
amigos nadie los conocía y fueron 
los que se lo llevaron. A los pocos 
meses empezaron a llamar a 
mi hermano LEONEL FORERO 
HERNÁNDEZ, quien se encontraba 
en ARAUCA responsable del 
Partido comunista y coordinador 
de la UNIÓN PATRIÓTICA, también 
estaba en campaña para el concejo 
provincial, y le decían que si quería 
volver a ver su hermano Benedicto 
con vida tenía que alejarse de esa 
HP política. Eso sucedió como a los 
tres meses de la desaparición de 
Benedicto.

El 4 de marzo de 1987 llamaron 
nuevamente a Leonel y lo citaron 

en San José del Guaviare, para 
el 7 de marzo supuestamente 
ENTREGARLE pruebas de super-
vivencia de Benedicto, pero la 
cita no se cumplió porque ese 
mismo día Leonel fue asesinado en 
ARAUCA capital de Arauca, crimen 
en total impunidad. 

Alcides Forero Hernández

Hombre luchador, trabajador, 
padre, hermano, hijo respetuoso 
de su familia, forjador de ideas, 
con muy buena formación política 
y social, entregado a la causa por 
la vida y el respeto a los Derechos 
Humanos, integrante y militante 
del partido comunista y de la 
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naciente UNIÓN PATRIÓTICA, vivía 
y trabajaba en el campo junto a mi 
padre, hasta los dieciocho años 
cuando cursaba la secundaria fue 
llevado a pagar el servicio militar 
obligatorio. A su regreso se marcha 
para Bogotá, según mi madre en 
busca de nuevo horizonte, allí a 
sus veintidós años se organizó con 
su novia formando un lindo hogar 
del que nacen dos hijos, pero sus 
compromisos políticos y sociales 
le daban muy poco tiempo para 
compartir con su familia. Por cosas 
de la vida surgió en él otra nueva 
relación con una chica con quien 
dejó otro hijo.

Trabajó con CENAPRO durante 
algunos años, también era 
trabajador público en el sector 
salud. Su vida de solidaridad, 
lucha y defensa de los derechos 
humanos, el incondicional apoyo 

en su trabajo político, lo hicieron 
objetivo militar en esos oscuros 
años en pleno exterminio de la 
UNIÓN PATRIÓTICA y fue así como 
el DÍA NUEVE (9) DE FEBRERO DE 
1993 cuando viajaba en un autobús 
con un amigo se bajó frente al 
distrito militar de KENNEDY barrio 
de Bogotá y nunca más se supo 
nada de mi hermano.

No hemos podido asimilar tu 
ausencia, tu presencia sigue en 
nuestros corazones, te recordamos 
con cariño porque tus acciones 
te hicieron eterno. Es muy difícil 
aceptar tu DESAPARICIÓN, tu 
alegría, tus risas, tus frases 
inolvidables vivirán eternamente 
en mi memoria, POR ESO quiero 
ser TU VOZ y la voz de los que no 
tienen Voz, porque NUESTROS 
DESAPARECIDOS CLAMAN LA VOZ 
DE LA JUSTICIA.

HERMANOS EL SABERLOS LEJOS DE NUESTRO ENTORNO 
FAMILIAR, ES DOLOROSO PARA TODA SU FAMILIA Y PARA 
MÍ. PERO ES MÁS DOLOROSO EL SILENCIO, POR ESO GRITO 
DESESPERADAMENTE QUE ME AYUDEN A ENCONTRARLOS, PORQUE 
VIVOS SE LOS LLEVARON Y VIVOS LOS QUEREMOS. TAL VEZ NO LOS 
ENCONTREMOS VIVOS, PERO SI SOMOS DUEÑOS DE SUS CUERPOS, 
COMO FAMILIA MERECEMOS ENCONTRARLOS Y BRINDARLES EL 
LUTO Y HOMENAJE FAMILIAR PARA SANAR NUESTROS CORAZONES.
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En el exterior hay muchas víctimas bipolares…
Secuelas de la guerra de nuestro país

El 25 de diciembre 1999 tuve que 
abandonar mi país por amenazas. 

Habían asesinado a mi esposo 
Gustavo Londoño Castillo y a mi 
hijo Gustavo Londoño Londoño.

Nunca encontré el cadáver de mi 
esposo... tampoco el de mi hijo...
 
Mi destino fue España y salir de mi 
país es lo más terrible que me haya 
podido pasar porque además del 
dolor por la pérdida de mi esposo y 
de mi hijo, también tuve que dejar 
a mis hijas y mi familia…

...poco tiempo después mis hijas 
también tuvieron que abandonar 
el país.

Salir del país y pedir protección inter-
nacional es muy duro porque tuve 
que comenzar de ceros y no en todos 
los países se goza de buenas ayudas. 
 
El correr de los años nos pasa factura 
a muchas víctimas del conflicto 
armado colombiano. Yo entré en 
estado de depresión y aún estoy en 
tratamiento psiquiátrico y sicológico 
porque yo nunca tuve un duelo 
por lo mismo que no encontré los 
cadáveres de mi esposo y de mi hijo.

María Nubia Gil Londoño
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Camino del reencuentro
Recuperación de los restos  y restitución de la memoria de 
Martha Gisela Restrepo Valencia 
(1961 – 1981)

Quiero minar la tierra hasta encontrarte 
y besarte la noble calavera 

y desamordazarte y regresarte. 

Miguel Hernandez 
(ELEGÍA A RAMÓN SIJÉ)

Martha Gisela Restrepo Valencia es 
mi hermana y fue desaparecida.

Militante del movimiento 19 de 
abril M-19, muere el 25 de abril 
de 1981 a los diecinueve años, 
durante la campaña del Chocó. 

Después de varios días de intensos 
combates en condiciones de 
profunda desventaja frente a una 
desproporcionada fuerza militar 
compuesta de soldados y fuerzas 
especiales (5000), movilizados 
contra un reducido grupo de 
guerrilleros (47), que pocos días 
antes habían desembarcado en la 
costa pacífica colombiana.

Martha Gisela nació en Cali 
el 14 de agosto de 1961, hizo 
sus estudios, secundarios en 
el colegio público Eustaquio 
Palacios en donde se destaca 
como líder estudiantil. Deportista 

consagrada en su adolescencia 
fue campeona regional y nacional 
de esgrima en su categoría en 
varias oportunidades. Hizo sus 
estudios profesionales en el SENA 
y trabajó en la fábrica de papel 
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Celanese. Desde su tierna infancia 
manifestó una gran sensibilidad 
humana y social que creció con 
el tiempo convirtiéndose en una 
fuerza infinita, en una voluntad 
de transformar el mundo, en una 
entrega total que la condujo a dar 
su vida por un ideal noble.

Inicia su militancia en el M-19 a 
través de un trabajo popular de 
organización y de educación en 
el barrio Siloé, que sería años 
después uno de los bastiones de 
la insurrección popular armada 
dirigida por el M-19 en la década de 
los 80 en Cali. Se vinculó a las redes 
urbanas del movimiento y participó 
en varias acciones de propaganda, 
al mismo tiempo que proseguía 
clandestinamente el trabajo 
político de base en el barrio Siloé. 
Sus compañeros la conocieron con 
el nombre de “Inés”.

Unos meses después de la 
muerte de su compañero Gonzalo 
Sepúlveda en un operativo urbano 
en Cali en 1980, Martha Gisela 
participa en una escuela de 
formación de cuadros militares en 
Cuba de la cual salen dos grupos 
que entran a Colombia en marzo de 
1981, uno por Nariño y el segundo 
desembarca en la ensenada de 
Tribuga, en el departamento del 
Chocó.

Las condiciones y las circunstancias 
del funesto desenlace de esta 
expedición son confusas y llenas 
de interrogantes, cuyas respuestas 
quedaron en parte sepultadas 
con los jóvenes combatientes que 
ofrendaron sus vidas.

La noticia de su muerte
Una noticia de prensa regional (EL 
PAIS, Viernes 1° de Mayo de 1981) 
dio parte de los hechos y menciona 
a Martha Gisela Restrepo Valencia 
como una de las insurgentes 
dadas de baja en las operaciones 
realizadas por la VIII Brigada 
del ejército. La familia se entera 
de los hechos a través de esta 
información.

Testimonios
Un sobreviviente de la columna 
afirma que un grupo de once 
combatientes, entre ellos varias 
mujeres, habrían sido enterrados 
en una fosa común en la localidad de 
Piedra Honda en el departamento 
del Chocó. Martha Gisela y 
Carmenza fueron reconocidas en el 
grupo, por el testigo.

El relato del sobreviviente fue 
hecho a algunos de sus compañeros 
de prisión, en 1981 durante su 
estadía en la penitenciaría de “El 
Barne” donde estuvo recluido.
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En noviembre de 2015 el 
testigo fue localizado y aceptó 
entrevistarse con un miembro de la 
familia y manifestó su disposición 
a colaborar activamente con 
información al respecto. En esa 
ocasión hizo entrega de un relato 
escrito en el cual cuenta de manera 
detallada su versión y su análisis de 
los hechos. Este documento, según 
él, fue iniciado desde los primeros 
días de su llegada a la cárcel y 
coincide con el primer relato. Su 
escritura le tomó varios años y ha 
sido revisado en varias ocasiones 
pero nunca publicado.

En su narración, el sobreviviente de 
la columna del M-19 aniquilada en 
el Chocó en abril de 1981, cuenta 
con detalles el infierno vivido por 
estos jóvenes revolucionarios en la 
travesía que debía llevarlos desde 
la costa pacífica hasta la cordillera 
central. Después de su deserción 
de la columna guerrillera y de su 
entrega al ejército pocos días antes 
de los combates del 25 de abril, es 
llevado por los militares junto con 
otro detenido al reconocimiento de 
los cadáveres de los combates del 
Alto Andagueda.

Si el relato es exacto los restos de 
Martha Gisela podrían estar en 
una fosa común cerca de Piedra 
Honda. 

El testimonio de otro sobreviviente, 
recopilado por Ventura Díaz 
Ceballos en un documento titulado 
“La Travesía”, cuyo contenido 
conocimos en marzo del 2019, relata 
la odisea de estos náufragos de la 
manigua chocoana que resistieron 
con valentía la embestida de esa 
máquina de guerra y destrucción, 
desbocada y sanguinaria que tenia la 
orden de eliminar a los insurrectos, 
sin consideración ni respeto por 
las convenciones internacionales. 
Ventura Díaz falleció en diciembre 
del 2012.

El ejército colombiano nunca 
entregó los cuerpos ni dio 
información sobre la ubicación de 
la fosa común. Algunos trámites 
habrían sido realizados, en esa 
época por familias para recuperar 
el cadáver de sus allegados, los 
cuales fueron infructuosos frente 
al hermetismo y la negativa de las 
autoridades militares. 

Emprendimos el camino del re-
encuentro en el año 2015 por 
iniciativa de mi hija, Gisela Restrepo 
Triviño, quien ha realizado un 
trabajo de investigación y de 
memoria sobre el tema desde hace 
varios años.

Desde su inicio este propósito 
ha contado con el apoyo de una 
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gran suma de voluntades que va 
creciendo con la llegada de nuevos 
actores que han permitido avanzar 
en la recopilación de información, 
en el diseño de un plan de búsqueda 
y en la localización del lugar del 
enterramiento.

Rastros de su memoria
Martha Gisela dejó una huella 
profunda en el corazón de 
familiares, compañeros y amigos 
quienes aún la recuerdan con 
cariño y admiración. En varias 
ocasiones reivindicaron su nombre 
y su memoria, como dan testimonio 
documentos y relatos, así como el 
comunicado distribuido durante 
un operativo de propaganda 
armada en la ciudad de Cali.

El comando “Euclides Guerrero” 
que realiza la operación pertenece 
a la columna insurgente “Martha 
Gisela Restrepo Valencia”.

El 26 de febrero de 1984, en Cali, 
comandos de la columna “Martha 
Gisela Restrepo” se tomaron 
simultáneamente 13 iglesias y 
colocaron 7 lanza-volantes en 
distintos sitios de la ciudad en 
homenaje a su comandante Nelly 
Vivas R.

O como da testimonio el conmo-
vedor relato de un combatiente 
durante la firma de los acuerdos 
de tregua y dialogo nacional en 
Corinto en 1984.

Federico, un oficial de la OPM, 
estructura político-militar bajo 
la cual operaba el M-19 en aquel 
momento, le dio el nombre de 
Marta Gisela a su hija en memoria 
de Martha Gisela Restrepo con 
quien había compartido militancia. 
Él cuenta cómo, cuando quería 
presentar su hija al comandante 
Iván Marino Ospina, en el momento 
de mencionar su nombre es el papá 
de Martha Gisela quien le arrebata 
de los brazos a la niña y llorando le 
da besos y dice:
 
“Mi niña, mi nietecita, mi nietecita ...” 

Durante nuestra visita al territorio 
en Marzo de 2019, numerosos 
fueron los testimonios de la 
población de la región sobre el 
paso de la columna por veredas 
y pueblos, a través de relatos 
donde la admiración, la simpatía 
y la compasión por estos jóvenes 
combatientes es palpable y 
sincera.
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“…y mi papá me dijo: ‘el sábado nos vemos para que 
hablemos’. Y aquí estoy esperando”

Pling... suena el teléfono y leo “el 
abuelo murió y lo estamos velando” 
recibí ese mensaje desde Colombia, 
por WhatsApp, el domingo 11 
de agosto de 2019. Me quedé 
sin palabras y fría. Recordé ese 
7 de octubre del 2000 cuando 
en la casa de Brigadas de Paz en 
Medellín me dijo “tu papá está 
desaparecido”. Esos dos momentos 
han sido impactantes en mi vida. Sin 
embargo, hoy he decidido conversar 
con mi abuelo y con mi papá.

Querido abuelo, quizá te 
preguntaste muchas veces 

¿porqué desaparecieron y 
quiénes desaparecieron a tu hijo 
Ángel José?, tuviste que irte aún 
sin haberlo encontrado y sin 
respuestas a tus preguntas. Los 
hijos no solemos contar mucho a 
nuestros padres cuando ya somos 
adultos. Como nieta tuya te contaré 
algunos detalles de mi papá, pues 
por ser su primera hija compartí 
con él momentos de alegría y 
dificultades. Mira, él se conoció 
con mi mamá cuando yo tenía 
siete años y mi hermana tres; nos 
fuimos a una región donde vivía la 
familia de mamá, era una zona muy 
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bonita y productiva y allí vivimos 
tranquilos por algún tiempo. La 
gente era amable, trabajadora 
y recuerdo especialmente los 
convites para arreglar los caminos 
y las reuniones de padres de 
familia para solicitar a la alcaldía 
un profesor para los niños de la 
vereda.

Era lejos de la ciudad, a veces se 
escuchaban disparos, helicópteros 
y aviones bombardeando… y se 
fueron acercando poco a poco a ese 
apacible lugar donde algunas veces 
sentí paz y libertad. Empezaron 
los rumores que la muerte venía 
andando cuesta arriba. ¡Abuelo, 

y las cosas cambiaron tanto! 
que hasta los olores a cacao y 
jazmín se esfumaron y a nosotros 
también nos cambiaron. Mataron 
al tío Orlando en 1995. Estuvimos 
saltando por las veredas, hubo 
masacres en la zona y para salvar la 
vida no quedó otra opción que salir 
al pueblo… A los dos meses llegaron 
por mi papá, el 7 de julio de 1997 
él logró escapar, contaba después 
“por un momento sentí que no 
tenía las manos amarradas y salí 
a correr”. Mi mamá, mis hermanos 
y mi primo se salvaron, como dice 
mi primo: “por la misericordia de 
Dios”.
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Abuelo, fueron días de mucha 
angustia y miedo, pero tu hijo 
siempre tenía una sonrisa y nos 
animaba. Entonces regresamos a 
la ciudad donde nací, donde todo 
empezó. No pasó mucho tiempo 
cuando escuchamos por la radio en 
las noticias del 24 de noviembre de 
1997 sobre la desaparición de la 
tía Rosalba y la de su hijo Joaquín. 
Abuelo, hacía poco ese muchacho 
había cumplido dieciocho años 
y al papá lo habían torturado y 
asesinado un día antes.

Yo perdí hasta la cuenta de 
cuántos desplazamientos tu-
vimos. No fue fácil empezar de 

nuevo, pero estábamos juntos, 
ya éramos cinco hijos, mamá y 
papá. Los sobrevivientes nos 
reencontrábamos e iban llegando 
caras conocidas, silenciadas por el 
miedo y la barbarie sufrida. Todos 
buscando un mejor futuro en esas 
calles de cemento gris… todo era 
tan incierto… El 22 de enero de 
1998 desaparecieron a mi abuelo 
materno (Luis Fernando), nos 
enteramos días después, y las 
malas noticias se volvieron una 
constante. En 1999 asesinan al 
otro hijo de Rosalba y en el 2000 
desaparecen a mis tíos Rubén y 
Wilson y a mi primo Arbey quien 
entonces tenía diecisiete años. 
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El Negro, como le decían a mi papá, 
preocupado por todos los huérfanos 
y las viudas decidió iniciar la 
búsqueda de los desaparecidos. 
Mi mamá le decía: “Negro ya no 
siga con eso que esa gente no está 
jugando”. Sin embargo, mi papá 
asumió el trabajo de buscar a los 
desaparecidos, sus cuñados, que 
eran “como sus hermanos”. Así 
les respondió a los del Gaula de 
Medellín quienes le preguntaron 
en una diligencia ¿por qué buscaba 
a Rubén, Arbey y Wilson?

El 4 de octubre fue la última vez 
que hablé con papá y me dijo “el 
sábado nos vemos en la casa para 
que hablemos” y ya van a hacer 
diecinueve años de su desaparición 
y sigo esperándolo. Abuelo, mi 
papá hizo parte del Partido de la 
Unión Patriótica, fue coordinador 
del Comité Permanente por la 
Defensa de los Derechos Humanos, 
seccional Medellín; asumió la 
denuncia por la desaparición de 
sus familiares, razón por la que 
hizo parte de una organización 
de víctimas, y también conoció 
muchos más hechos en contra de 
otras personas de la comunidad.… 
por todas esas razones era que 
perseguían a tu hijo “el Negro”, mi 
padre. Sí abuelo, ya sé que suena 
ilógico que lo hayan desaparecido 
buscando a los desaparecidos.

Abuelo ¿te acuerdas la última charla 
que tuvimos? me preguntaste 
“qué sabe del negro Ángel”. Te 
dije: “nada abuelo, nada sé”, y te 
fuiste sin saber y yo sigo aquí sin 
respuestas.

* * *

Inolvidable papá, aún seguimos 
buscándote y esperándote “para que 
hablemos”. Mientras tanto podemos 
“adelantar el cuaderno”. Luego que 
te desparecieron tuvimos que salir 
huyendo… ya no sé ni de dónde 
soy, pero lo que sí tengo claro es lo 
que tenemos que hacer: ¡Seguirte 
buscando! Y no somos nosotras 
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solas, somos miles en toda Colombia 
y fuera de ella, pues hay más de cien 
mil personas desaparecidas y hay 
muchas familias, movimientos y 
organizaciones que estamos en esa 
tarea.

Como parte del acuerdo de 
paz firmado entre las FARC y 
el gobierno, y por la presión 
del movimiento de víctimas y 
la comunidad internacional, 
se creó el sistema integral que 
incluye la Jurisdicción Especial 
para la Paz (JEP), la Comisión 
para el Esclarecimiento de la 
Verdad (CEV) y la Unidad de 
Búsqueda de Personas dadas por 
Desaparecidas (UBPD). Papá, las 
semillas que sembraste y la de 
muchas otras personas que siguen 
luchando empiezan a mostrar 
frutos. Luz Marina Monzón es 
ahora la directora de la UBPD 
¿te acuerdas de ella? y Carlos 
Beristain, con quien estuviste en 
un taller en Medellín, es uno de los 
Comisionados de la CEV. No ha sido 
una tarea fácil porque hay muchos 
enemigos de la paz, sin embargo, 
hay avances. Ahora también hay 
organizaciones de víctimas en el 
exilio y varias de tus compañeras 
de lucha como Gladys y la Soto y 
los de PBI que te acompañaron a ti 
y luego al resto de la familia, todos 
continúan comprometidos por la 
paz y la justicia en Colombia.

Yo sé que en muchas ocasiones 
quisiste mantenerme al margen 
como una forma de protegerme, 
pero papá aquí estoy con tu 
bandera, tus sueños y trato de 
hacer lo que puedo. Aquí desde 
este rincón del mundo donde la 
guerra nos trajo, cada día hay que 
reinventarse y vestirse de fortaleza 
para poder continuar. Cada vez 
que asisto a una marcha te veo, 
te escucho en cada consigna, y 
recuerdo tus palabras: “todo estará 
bien”.

Libia mi madre, tu compañera 
de vida, es la persona con más 
fortaleza y coherencia que he 
conocido. Te imaginas cuánto ha 
tenido que sufrir en silencio, no 
obstante, ha estado ahí al lado de las 
hijas e hijos, sobrinos. Ella cuando 
tiene que fijar posiciones las deja 
claras con dos o tres palabras, 
como por ejemplo cuando tuvimos 
que definir quiénes se quedaban 
y quiénes salían al exilio, ella dijo: 
“todos o nada” y eso fue una orden, 
así se hizo.

Del resto de la familia te cuento 
que ya tienes tres nietas y cuatro 
nietos que te escriben cada 6 
de octubre. A propósito de tus 
hermanos y hermanas (huérfanos 
y viudas) te cuento que están bien. 
No obstante, hay algo que todas 
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y todos nos preguntamos y es la 
misma pregunta que tú te hacías 
antes de que te desaparecieran: 
¿Dónde están Rosalba, Joaquín, Luis 
Fernando, Wilson, Arbey y Rubén? 
Y ahora seguimos preguntándonos 
¿Dónde estás papá? Y mientras 
no haya respuesta ¡te seguiremos 
buscando! 

Adriana Quintero 

* * *

Yo siempre he guardado la 
esperanza de volverte a ver, de 
poderte abrazar y decirte cuánto te 
amo, verte disfrutar tus nietos. Hay 
momentos en que dejo volar mi 
imaginación de niña y pienso que 
voy a algún lugar y te encuentro, 
donde pienso que tal vez sólo 
estás en otro lugar, esperando 
el momento para encontrarnos 
nuevamente, poder escuchar tu 
voz, recibir una caricia tuya. Me 
hubiera encantado que hubieras 
conocido tus nietos y mi esposo. 

Te amo papi.

Tu Nana

* * *

De sus nietas y nietos para 
nuestro abuelo desaparecido. 

¡Hola Abuelo! 

Cómo nos hubiera gustado 
conocerte. Nuestras tías nos 
cuentan que eras una persona 
muy cariñosa con los niños, cuánto 
nos gustaría estar contigo para 
compartir momentos especiales 
como nuestro cumpleaños, y 
salir a jugar. Cómo nos gustaría 
que nos contaras cómo eran tus 
hermanos, hermanas, tu papá y 
tu mamá. Quisiéramos que nos 
dijeras ¿cómo fue tu vida de niño? 
¿cómo era cuando estudiabas? Nos 
gustaría escuchar tus historias y 
tus cuentos. La abuela Libia nos 
ha contado algunas travesuras 
que hacías después de la escuela. 
Abuelo, aquí seguimos esperándote 
y también te buscaremos. ¡Seguro 
abuelo! 

Yo hubiera querido jugar con el 
agüelo a las escondidas, ir a comer 
helado, también hubiera querido 
hacer muchas cosas más, agüelo te 
amo.

Tu nieta
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Las y los desaparecidos nos hacen falta, seguiremos 
contando una y otra vez sus historias porque es la 
única forma de mantener viva su memoria

En Toulouse, Francia. Conferencia Desaparición Forzada en Colombia

Desde el exilio, la migración y el 
refugio, con 10%12 de colombian@s 
en el exterior, intentamos ser la voz 
de miles de víctimas, que deben 
ser escuchadas ante el mundo, 
teniendo en cuenta que el conflicto 
armado en Colombia dejó más 
de cien mil personas objeto de 
desaparición forzada. Más de cien 
mil familias esperando saber qué 

12	 https://viventa.co/colombianos-en-el-exterior-
quienes-somos-cuantos-somos-y-en-donde-
vivimos/

pasó con sus seres queridos, dónde 
están, porqué se los llevaron, quién 
se los llevó… 

Son muchas preguntas que nos 
hacemos una y otra vez.

Esas historias de dolor vividas por 
los familiares nos han enseñado 
que la desaparición forzada se 
implementa en Colombia para 
ejercer control y poder. Práctica que 
se aplicó masiva y selectivamente 
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en el marco de lo que se llamó “la 
doctrina de la seguridad nacional” 
en países donde se instauraron 
las dictaduras como en Argentina, 
Bolivia, Paraguay, Chile, Haití, 
Nicaragua, República Dominicana, 
entre otros, pero también en los 
países donde aparentemente 
se vivía en democracia, pero en 
realidad es una pseudo democracia, 
como en Colombia, México, Perú, 
Venezuela y otros países donde 
existían conflictos internos como 
el Salvador, Guatemala y Honduras. 

Las estadísticas nos muestran 
la dimensión del delito de la 
desaparición forzada en la región: 
Argentina con 30.002, Bolivia 190, 
Brasil 300, Chile 1.200, Ecuador 
59, El Salvador 9.000, Guatemala 
45.000, Haití 12.000, Honduras 
400, México 37.000, Nicaragua 
10.444, Panamá 207, Perú 20.000, 
Uruguay 200, Paraguay 423, 
Venezuela 3.000, y actualmente en 
la pseudo democrática Colombia 
más de cien mil personas han sido 
desaparecidas13, según las mismas 
fuentes.

Recabando información hemos 
encontrado que existen casos de 
desapariciones forzadas desde 
1950, sin embargo se conoce 

13	 FEDEFAM. Semana internacional por el 
Detenido Desaparecido 2018.

el caso de Omaira Montoya 
Henao en 1977 como la primera 
desaparición y a partir de 1982 se 
inician las denuncias públicas con 
la desaparición forzada de varios 
estudiantes de las universidades 
Nacional y Distrital, en el caso 
conocido como “caso colectivo 
82”, momento en que por primera 
vez los familiares, en su mayoría 
mujeres, salen a las calles a buscar a 
sus seres queridos, enfrentándose 
a la hostilidad, el desconocimiento 
y la negación del delito.

A partir de 1982, las familias se 
organizan en ASFADDES (Asociación 
de Familiares de Detenidos-
Desaparecidos), desde allí se 
generan denuncias, documentación 
de los casos, acciones jurídicas, 
nacen propuestas simbólicas 
y múltiples acciones de cara a 
la búsqueda de los familiares 
desaparecidos. Se empieza a hablar 
del derecho a conocer la verdad, de 
la justicia y de la reparación integral. 

Con el paso de los años vamos 
encontrando que, para no dejar 
huella, el delito de la desaparición 
forzada se va sofisticando, 
destruyendo más a las familias y el 
círculo social de las víctimas; con la 
degradación del conflicto se extiende 
de manera masiva: un día cualquiera 
nos enfrentamos a la dura realidad, 
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cualquier persona puede ser objeto 
de desaparición en Colombia.

No ha sido fácil el reconocimiento 
jurídico de la desaparición 
forzada, a pesar de las denuncias 
y expresiones públicas, en ese 
trasegar de los años luchando 
contra la invisibilización del 
delito y su absoluta impunidad, 
luchando contra el ocultamiento 
de sus cuerpos con el que intentan 
borrar la memoria y la historia de 
los pueblos, y después de varios 
proyectos presentados ante el 
congreso, finalmente con la ley 
589/2000 se logra la tipificación 
del delito en Colombia.

Las organizaciones de familiares de 
personas víctimas de desaparición 
forzada y el trabajo colectivo, 
lograron un significativo impacto 
a nivel nacional e internacional, 
reconocimiento que nos convirtió en 
objetivo de amenazas, persecución, 
asesinatos, fueron detenidos-
desaparecidos dos familiares 
comprometidos en la búsqueda 
de sus seres queridos: Claudia 
Monsalve y Ángel José Quintero 
Mesa, el 6 de octubre del 2000, y 
otros obligados a abandonar nuestro 
país para acallar nuestras voces. 

Mientras más presión recibíamos, 
más fuerza nos daba el amor 

por nuestros familiares. La 
búsqueda de verdad, justicia y 
reparación integral fortalecía 
nuestra resistencia, buscamos 
aliados como FEDEFAM – La 
Federación Latinoamericana de 
Organizaciones de Familiares 
de personas Desaparecidas, con 
quienes luchamos por el reco-
nocimiento y el funcionamiento del 
comité contra las desapariciones 
forzadas de la ONU, organismo 
que velará porque se cumpla 
su mandato y sea efectiva la 
implementación de la convención 
de los Estados parte, que permita 
prevenir más desapariciones.

Este logro lo obtuvimos el 6 de 
diciembre del 2006, en la 61ª 
Asamblea General de Naciones 
Unidas. Su ratificación -que fue 
una meta para las organizaciones 
de América Latina, Asia y África- 
entró en vigor el 23 de diciembre 
de 2010. El Estado colombiano 
adoptó la Convención Internacional 
con excepción del artículo 32, que 
permitiría al Comité Internacional 
contra la Desaparición, investigar 
casos en Colombia. 

Seguiremos luchando por su 
ratificación.
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Las y los desaparecidos desaparecen cuando 
dejamos de buscarlos
Por ellos ¡hasta encontrarlos!

Encuentro en Barcelona, diciembre de 2018

En el exilio/refugio y migración 
en Suecia, nos reencontramos un 
grupo de familiares de personas 
desaparecidas, quienes en enero 
del 2009 decidimos unirnos y 
organizarnos en la Organización 
Multicultural de Integración y 
Derechos Humanos-OMI. 

Por nuestros desaparecidos 
emprendimos acciones desde 
la distancia: la audiencia con la 
Comisión Ética del Movimiento de 

Víctimas de Crímenes de Estado-
MOVICE en el 2010, encuentros, 
ejercicios simbólicos de memoria, 
eventos públicos y privados con 
apoyo de diferentes organizaciones 
como el Foro Internacional de 
Victimas-FIV capítulo Suecia, 
Aluna en Umeå y redes Latinas 
en el exilio, también coordinamos 
acciones en Colombia con MOVICE, 
el Colectivo Socio jurídico Orlando 
Fals Borda, entre otros.
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Desde la distancia tomando la voz 
como herramienta de denuncia 
continuamos en la lucha por 
nuestros derechos, por conocer 
la verdad y saber el paradero de 
nuestros familiares, impulsar 
nuestros casos y aportar en la 
construcción de herramientas 
para erradicar este aberrante 
delito. Intentamos demostrar que 
la desaparición forzada pasa más 
allá de ser reconocida como un 
delito de lesa humanidad, es un 
crimen de Estado y como lo analiza 
y reconoce el sociólogo argentino 
Daniel Feirstein: “la desaparición 
es una práctica social genocida”, 
es el exterminio de una sociedad 
que en sus posturas políticas y de 
exigencia de derechos se intenta 
desaparecer y acallar, ocasionando 
la desestructuración social e 
individual, es la negación de las 
realidades sociales.

Sabemos que la coyuntura política 
actual no es el mejor momento 
y que este proceso de paz ha 
sido atravesado por intereses 
mezquinos, que la historia de dolor 
se repite a través de los años, el 
Estado colombiano sigue ahogando 
nuestras voces y exigencias. Aún 
con tantas vicisitudes tratamos -a 
pesar de las secuelas que nos dejó 
el conflicto armado en Colombia- 
de reconstruir la vida poco a poco 

y aquí seguimos, algunos con 
la intención de retornar y otros 
con la esperanza de ser parte de 
los procesos de reconstrucción e 
integración de vida en el país de 
acogida.

Una vez más invitamos a la 
sociedad, a los amigos y los 
familiares de las personas objeto de 
desaparición forzada, a reconocer 
que más allá de la terminación 
del conflicto interno en Colombia, 
está la reconstrucción del tejido 
social. La paz es un derecho de 
toda la sociedad y para lograr esa 
paz debemos saber qué pasó con 
las y los desaparecidos, ellos son 
parte de nuestras vidas, son seres 
humanos como ustedes y nosotros, 
con familias y compromisos, 
tejedores de paz y constructores 
de sueños.

Llamamos a la reflexión, a 
fortalecer la defensa de los 
derechos igualitarios y a construir 
el camino de los reencuentros, por 
ellos y ellas, por nosotras, porque 
esas historias no se repitan, por un 
mejor futuro y sobre todo por las 
próximas generaciones.

Recordemos que como estrategia 
del Estado colombiano, sus 
aliados los paramilitares y grupos 
al margen de la ley, en el marco 
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del conflicto interno, lograron 
el rompimiento de muchas 
organizaciones intentando 
destruir en parte el movimiento 
de víctimas, imponiendo el olvido, 
la negación de la verdad y la 
reparación. Intentaron borrar la 
memoria, así como también el 
compromiso de no repetición. 
Todo ello ha implicado también la 
negación de cerrar los duelos, no 
obstante, a pesar de todo lo vivido, 
seguiremos mostrando al mundo 
lo ocurrido contando la historia de 
primera voz una y otra vez.

A este grupo de familiares lo 
constituyen veinticinco casos 
de personas desaparecidas en 
Colombia, por eso nos dimos a 
la tarea de reunirnos e intentar 
acciones de incidencia en el 
marco de los acuerdos de paz, 
asistimos en Colombia a talleres 
de formación y documentación 
actualizando los conocimientos; 

con el apoyo del PNUD iniciamos 
un proyecto conjunto con el 
Colectivo Sociojurídico Orlando 
Fals Borda, proceso que fortaleció 
la reorganización de los familiares 
y la ubicación de más familias 
porque no podíamos olvidar 
que en Europa se encuentran 
más familiares de personas 
desaparecidas, que necesitan ser 
escuchadas y acompañadas.

Pensando que cuando no estamos 
solos todas esas vivencias en los 
procesos desde el exilio/refugio 
y la migración pueden ser menos 
dolorosas, iniciamos un ejercicio 
que llamamos “el voz a voz” que 
nos llevó a encontrar casos que por 
múltiples razones nunca habían sido 
contados y otros que aun cuando ya 
se habían realizado las denuncias no 
se tenían contactos para continuar 
la búsqueda. Iniciando de esta 
manera un nuevo proceso colectivo 
de hermandad y apoyo.
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No habrá paz completa hasta que la sociedad 
reconozca lo acaecido con las personas objeto de 
desaparición forzada
¡Por ellos y ellas hasta siempre!

En el parlamento Británico, hablando sobre la Desaparición Forzada en Colombia

En ese marco de construcciones 
colectivas surgió, en diciembre 
del 2018, el Grupo Europa 
de Familiares de Personas 
Desaparecidas en Colombia, que 
por primera vez nos reunimos en 
Alicante y luego el 21, 22 y 23 de 
febrero de 2019 en Mérida-España 
cuando se fortaleció el compromiso 
en el encuentro.

Reconocemos como avances 
significativos los ejercicios de 
escucha activa donde compartimos 
historias de verdades tan dolorosas 

que nos exigen dejar constancias 
históricas que intentamos plasmar 
en nuestros escritos, reconocer que 
tanto el exilio como la desaparición 
forzada son estrategias oficiales que 
han destruido procesos colectivos 
de organización, resistencias y 
proyectos de vida digna. 

Nuestras vivencias y aprendizajes 
han sido fundamentales para 
el fortalecimiento del grupo, 
nuestra lucha no es solo por casos 
individuales, nuestra mirada es por 
todas y todos, por la construcción 
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colectiva y alternativa de trabajo 
coordinado con la UBPD y el apoyo 
mutuo.

Retomamos las observaciones 
desde la doctora Luz Marina 
Monzón, directora general de la 
UBPD, en el marco de las reuniones 
de construcciones colectiva de las 
rutas de trabajo desde el exterior, 
con el grupo Europa de familiares: 
“El objetivo de la UBPD es establecer 
lo acaecido a las personas dadas 
por desaparecidas en el contexto 
y en razón del conflicto armado 
y de esa manera contribuir a la 
satisfacción de los derechos de las 
víctimas a la verdad y reparación 
integral, en particular en su 
componente de satisfacción. Es una 
entidad autónoma e independiente 
en todo el proceso de búsqueda, es 
de origen constitucional”.

Desde el Sistema Integral, en 
particular la UBPD, reconocemos 
los avances positivos teniendo 
en cuenta que por primera vez 
existe un mecanismo real, que se 
compromete con la búsqueda de 
los y las personas desaparecidas, 
en un ejercicio conjunto con los 
familiares. Por ello nuestra apuesta 
al trabajo colectivo y lograr 
encontrarlos, conocer la verdad, 
el restablecimiento de la dignidad 
humana, todos nuestros familiares 

desaparecidos nos hacen falta, 
todos esos hombres y mujeres son 
importantes para sus familias y 
la sociedad, todos tienen derecho 
a ser buscados, encontrados y 
reconocidos.

Esperamos que el mecanismo 
especial de la UBPD nos lleve a 
reconstruir la historia para que los 
diferentes actores responsables 
de las desapariciones nos den las 
coordenadas e informen dónde los 
dejaron, dónde están, y nosotras 
las familias -que hemos soñado 
por años cerrar estos duelos 
extendidos en el tiempo- logremos 
aliviar nuestro dolor y por fin darle 
un lugar digno a su memoria. Esa 
memoria histórica que nos ha 
llevado a transitar durante muchos 
años en la búsqueda de ellos y 
ellas, desde el amor y la esperanza 
por el regreso a casa de todas 
las personas desaparecidas, los 
familiares propendemos por que 
se reconozca la verdad, se dé la 
reparación y haya garantías de no 
repetición. 

Hoy sentimos el avance en la 
ruta de trabajo entre el Grupo 
Europa de familiares de personas 
desaparecidas en Colombia y la 
UBPD, con la agenda de trabajo en 
construcción y resaltamos entre 
muchas discusiones “reconocer 
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el territorio no solamente como 
espacio geográfico colombiano, sino 
como los espacios donde habitan y 
se relacionan las familias”14, con este 
reconocimiento sentimos la inclusión 
en la distancia y fortalecemos las 
confianzas para continuar en la 
búsqueda, hasta encontrarlos.

Con la esperanza de que con estos 
relatos reconstruyamos el pasado 
y logremos la ubicación de las 
personas desaparecidas –porque 
esperamos hallar sus cuerpos-, 
estamos compilando la informa-

14	 Acuerdo en el taller de Mérida-España

ción de nuestros desaparecidos. 
Revivimos la esperanza de cerrar 
nuestros duelos y de realizar 
las ceremonias según nuestras 
costumbres religiosas y/o 
culturales que ayuden a cerrar las 
heridas abiertas que ni el tiempo, 
ni la distancia lograrán borrar. 
Escribimos nuestras historias 
para hacer memoria y acabar con 
la imposición de la desmemoria 
deseando que estas, nuestras 
verdades, sirvan para que NUNCA 
MÁS haya desapariciones forzadas 
en Colombia y el mundo.

6	 Acuerdo en el taller de Mérida-España
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Las y los desaparecidos son los ausentes siempre 
presentes en la memoria de sus familiares y de la 
sociedad

Participación en la marcha hacia la Corte Penal Internacional en La Haya

Las familias de las personas 
víctimas de desaparición, que 
fuimos obligadas a vivir en el 
exterior, mantenemos vivo nuestro 
compromiso de respaldo al sistema 
integral y defenderemos nuestros 
derechos, aun cuando el sector de 
la derecha quiera acabar con los 
acuerdos de paz realizados en La 
Habana-Cuba entre el gobierno 
colombiano y las FARC-EP. Por esto y 
todas las violaciones a los derechos 
humanos que se continúan, 

instamos al Estado colombiano, 
a los países acompañantes del 
proceso de paz y la sociedad en 
general, a sumar sus esfuerzos por 
el fortalecimiento de lo avanzado, 
a dar la voz a las víctimas y por la 
continuación de las conversaciones 
con el ELN. Somos las victimas las 
que buscamos la paz. Necesitamos 
sanar las heridas que la cruenta 
guerra de tantas décadas dejó en 
nuestras familias… en nuestras 
vidas.
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Desde el exilio, el refugio y la 
migración, los familiares de los 
desaparecidos en un ejercicio de 
memoria histórica, le apostamos a 
contar y escribir nuestras historias 
y la de nuestras familias ante la CEV, 
para que este horror de la guerra 
vivida empiece a generar reflexiones 
y conocimiento de la verdadera 
historia del pueblo colombiano, y 
como lo dijo algún día la Nobel de 
paz Rigoberta Menchú: “El pueblo 
que no conoce su historia, está 
condenado a repetirla”.

Soñamos porque el NUNCA MÁS 
sea real y ninguna familia viva la 
desaparición de sus seres queridos 
condenándoles al dolor eterno. 
Queremos cambiar esas vivencias 
y empezar a reconstruirnos 
como seres humanos con 
dignidad. Queremos aportar esos 

conocimientos y experiencias 
vividas en el exterior, que nos 
ha enseñado que sí es posible la 
convivencia sana y sí es posible 
construir sociedades igualitarias 
con derechos, sí es posible soñar 
con transformaciones profundas 
y todos los seres humanos 
merecemos vivir en paz.

Como víctimas desde el exterior 
no podemos olvidar la situación 
actual después de la firma de los 
acuerdos de paz, con las amenazas, 
persecución, asesinatos y la 
continuidad en las desapariciones 
a líderes y lideresas sociales y 
excombatientes de las FARC-EP. 
Máxime cuando no se reconoce 
la verdadera situación, no se 
adelantan acciones jurídicas 
y políticas en contra de esta 
persecución.

Gladys Ávila
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Exilio, búsquedas y resistencias ante la 
desterritorialización

Sin lugar a dudas, el crimen de 
la desaparición forzada es un 
crimen que no solamente pretende 
eliminar los cuerpos, sino también 
destruir todo tejido humano y 
social que une al ser humano con 
sus territorios. 
 
Tras la dramática situación de la 
desaparición forzada en Colombia, 
se oculta un drama invisible y 
poco conocido por la sociedad. 
El destierro al que se han visto 
obligadas centenares de familiares 
de los y las desaparecidas, esta es 
una realidad que pocos conocen y 
nadie habla de ello. Su crimen, si a 
si lo podemos llamar, fue iniciar la 
búsqueda de sus seres queridos.

Quienes desaparecen forzadamente, 
pretenden generan una total 
indefensión y absoluto temor, que 
impida que las familias inicien 
procesos de búsqueda. Muchos y 
muchas han logrado salir de este 
círculo vicioso al que pretendieron 
condenarlos. Iniciaron su búsqueda 
en los cementerios, en los hospitales, 
en las guarniciones militares, en los 
puestos de policía, en los centros 
psiquiátricos, en medicina legal, en 
los botaderos de basura y en fin… 
en cuanto lugar les indicaban.

Poco a poco y con el paso del 
tiempo su búsqueda infructuosa 
por encontrar el cuerpo, los 
llevó a encontrar indicios que los 
perpetradores de estos crímenes 
tenían fuertes vínculos con estruc-
turas paramilitares, en otros casos, 
con estructuras directamente 
ligadas al Estado Colombiano. 
Indicios que se fortalecieron 
cuando los mismos familiares se 
vieron amenazados de muerte, a 
otros les alcanzaron a hacer varios 
atentados contra sus vidas, les 
inventaron procesos judiciales 
para perseguirlos. Y todo venia de 
un mismo lado: la responsabilidad 
estatal por acción o por omisión.

Su búsqueda se vio bloqueada, 
cientos de familiares de personas 
desaparecidas se vieron obligados 
a salir del país, algunos con 
estatus de refugiados y otros, la 
gran mayoría, como migrantes 
económicos. Abandonaron el país 
porque sus vidas y la del resto de 
la familia corrían riesgo, por el 
solo hecho de preguntar: ¿Dónde 
están los desparecidos y las 
desaparecidas?

Una pregunta que pareciera natural 
en cualquier democracia, pero 
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que en Colombia escode una cifra 
que supera las 86.000 personas 
desaparecidas.

El exilio, yo prefiero llamarlo 
el destierro, no ha impedido 
que los procesos de búsqueda 
continúen, como siempre, en todo 
tiempo y espacio, los familiares 
de los desaparecidos en un 
actitud silenciosa, persistente y 
permanente han encontrando 
formas creativas para seguir 
exigiendo respuestas frente al 
paradero de sus seres queridos. 

Audiencias internaciones, Comisión 
Ética, creación de capítulos 
internacionales del MOVICE, parti-
cipación en espacios de incidencia 
internacional, foros de información, 
envío de propuestas para la 
conformación de la Comisión de 
Búsqueda y luego, propuestas 
a la mesa La Habana, fueron 
acciones que aun en el destierro 
se gestaron como expresión de 
resistencia y esperanza ante la 
desterritorialización a la que las 
han querido condenar.

Los familiares de personas 
desaparecidas han venido su-
perando las barreras del idioma, 
aprendiendo nuevas formas de 
expresarse, rompiendo los muros 
del aislamiento y la soledad. Las 

inclemencia del clima, a veces 
oleadas de calor y en el invierno, el 
intenso frio de la nieve, que a veces 
congela hasta la sonrisa. Estas y 
otras muchas situaciones las tienen 
que afrontar quienes viven fuera 
de Colombia, pero para las familias 
de personas desaparecidas se hace 
más tortuoso porque se está lejos 
del hogar… de la casa, de aquel lugar 
donde la incertidumbre de la espera 
inició con la desaparición forzada.

Para las familias a quienes les han 
desaparecido un familiar, la tortura 
del timbre de la casa también es 
un esperanza cotidiana de recibir 
noticias y tal vez de volver a ver en 
la puerta a quien fue desaparecido. 
Por eso algunos se mantienen 
en la misma casa, así el dolor del 
recuerdo les taladre el corazón. Por 
eso a quienes fueron castigados 
con el destierro se les quitó 
hasta aquella esperanza, aunque 
dolorosa, era un motivo para seguir 
buscando. Pese a ello se sigue en la 
terca tarea de continuar indagando 
el paradero.

En Colombia muchos piensan que 
quienes están en el extranjero viven 
con los bolsillos llenos de dólares o 
euros. El exiliado, refugiado o quien 
está en condiciones de migrante 
económico tiene que enfrentarse 
a duras situaciones incluso 
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económicas. Mujeres y hombres que 
rompiendo estas barreras continúan 
con el proceso de búsqueda de 
quienes fueron desaparecidos.

Muchos creen también que el 
refugio o el exilio es un privilegio, 
pero no es así, es un castigo que se 
asume para proteger la vida, para 
ellos y ellas el destierro fue la única 
forma de continuar el proceso de 
búsqueda.

Durante los diálogos de La Habana 
y el posterior acuerdo firmado 
entre el Estado Colombiano y las 
FARC, los familiares de personas 
desaparecidas tanto en Colombia 
como en el exterior fueron 
especialmente pro-activas y pro-
positivas para la construcción de 
propuestas que pusieran a las 
víctimas en un lugar digno. 

Ahora con la creación la Unidad 
de Búsqueda de Personas dadas 

por Desaparecidas-UBPD, tienen 
un rol especial y protagónico en 
los procesos de búsqueda. Como 
siempre, han estado en primera 
la línea para la construcción de 
estrategias y metodologías que 
permitan cualificar los procesos de 
búsqueda y ahora como familiares 
en el exterior se han organizado para 
contribuir a la Misión de la UBPD.

Mi admiración a esos cientos 
de familias que se encuentran 
desterradas y dignamente siguen 
preguntando ¿Dónde están?. 
Siguen reclamando Justicia, Verdad 
y reparación. 

A ellos y ellas, mi admiración, 
cariño y respeto por lo que me han 
enseñado durante dos décadas de 
caminada conjunta, donde hemos 
llorado, nos hemos consolado y nos 
hemos repuesto para continuar 
con las búsquedas. 

Henry Ramírez Soler cmf
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El trabajo psicosocial con familiares de desaparecidos 
en el exilio

sionales de la psicología, la 
psiquiatría, el trabajo social y las 
ciencias de la salud, en particular, 
que parten del reconocimiento de 
las múltiples dimensiones de los 
daños e impactos generados por las 
graves violaciones a los derechos 
humanos e infracciones al DIH, y, 
en especial las afectaciones a la 
integridad mental de los familiares 
de las víctimas y su entorno.
(Wiñastin, Perú).

Muchas han sido las experiencias 
que han ido mostrando el avance y 
lo integrativo de lo psicosocial, que 
las propias víctimas se ven como 
sujetos de derechos, adquiriendo 
herramientas para la superación 
de las vivencias violentas, recons-
truyendo sus proyectos de vida 
y sobreponiéndose al pasado 
doloroso. En relación con los 
familiares de desaparecidos lo 
psicosocial asume los aspectos 
psicológicos, emocionales, rela-
cionales y sociales implicados en la 
condición de salud (física y mental) 
de las víctimas, de manera integral, 
con una idea de proceso.

El rescate de los significados 
sociales y políticos de la función de 
la desaparición son ampliamente 

Desde distintos ambientes el 
abordaje del trabajo de acom-
pañamiento, de intervención, 
de acciones psicosociales 
con víctimas familiares de 
desaparecidos se han ampliado 
a una perspectiva psicosocial. 
Esta visión ha sido asumida 
por las propias organizaciones 
e implicados en el mutuo 
trabajo de todas las acciones 
que implican las actos de duelo, 
de búsqueda, de denuncia y de 
construir verdad y memoria.

Estos procesos promueven 
bienestar, apoyo social y soporte 
emocional a las víctimas y 
contribuyen a restablecer su inte-
gridad, fortaleciendo su dignidad 
y estimulando el desarrollo de 
sus acciones en los procesos de 
búsqueda de verdad, justicia y 
reparación integral. El trabajo 
psicosocial también considera la 
reconstrucción de redes sociales 
de apoyo que han sido destruidas 
como consecuencia de dichas 
violaciones.

Desde hace algunos años se 
consideraba que el “trabajo 
psicosocial” era un conjunto de 
acciones desplegadas por profe-
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conocidos y abordados en los 
conflictos sociales y por los 
movimientos de víctimas. Es 
conocido como la violencia 
organizada en su intencionalidad 
de control social elaborada 
como estrategia del desprestigio 
del opositor, la persecución, la 
amenaza y la negación del otro 
en el acto de la desaparición, 
la eliminación del otro como 
precedente e implementación 
del miedo y del terror a testigos 
socialmente silenciados.

En el presente artículo se aborda la 
condición del familiar, del testigo, 
del afectado en situación de exilio. 
Este doble logro de la violencia 
organizada ha sido poco analizado 
desde la perspectiva psicosocial, 
sus secuelas y significados, así 
como las formas las implicaciones 
en los dobles duelos postergados 
y las búsquedas delegadas a 
distancia, la relación con la muerte 
y los muertos.

Constatar que la desaparición 
forzada causa un gran sufrimiento 
emocional, que genera serios e 
indiscriminados daños psico-
sociales en la integridad moral y la 
salud emocional de los familiares 
de las víctimas, puesto que sus 
procesos de duelo se ven alterados, 
que muchas veces ello deteriora las 

relaciones familiares y sociales que 
obliga a un cambio de roles en las 
mujeres y los demás miembros del 
núcleo familiar, lleva a la convicción 
de que el trabajo psicosocial debe 
propiciar los elementos necesarios 
para que los procesos de búsque-
da de personas desaparecidas 
contribuyan no sólo al derecho a la 
verdad, sino que sean reparadores 
en su conjunto para personas, 
familias, comunidades y sociedad. 
Entendiendo por reparadores 
que contribuyan al bienestar de 
esas personas y no causen daños 
adicionales.

Como lo anota Alfonso Rodríguez, 
quien ha trabajado el tema 
psicosocial y mental, podemos 
constatar que: “El crimen de la 
desaparición forzada es de por 
sí devastador para la estructura 
emocional de los familiares; es una 
prueba de fortaleza, de dignidad 
y de valor, para poder sostener 
el proceso de búsqueda. Para 
ello, las víctimas deben manejar 
grandes montos de incertidumbre 
y frustración, so pena de entrar en 
ciclos de esperanza y desesperanza 
cuando las exhumaciones no 
arrojan un resultado positivo. 
Algunas incorporan estrategias 
de resistencia, como el uso de la 
ironía, el humor, el trabajo de ayuda 
a otras víctimas, la renovación 
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espiritual, y un largo etcétera de 
acciones que les hacen mantener 
una duda creativa, ya que la certeza 
les pudiera hacer desfallecer, 
dejándolas nuevamente aisladas 
con su dolor. De ahí que muchas 
continúen apoyando a otros, 
aunque ya hayan ubicado los restos 
de sus familiares, porque buscan, 
además, un nuevo sentido a su vida 
y les importa, de manera solidaria, 
lo que les ocurra a los que siguen en 
la lucha.” (A. Rodríguez, Colombia).

Los peritajes psicosociales para la 
valoración del daño psicológico y 
emocional no pueden separarse de 
las acciones de acompañamiento 
a las víctimas de desapariciones y 
ejecuciones extrajudiciales, como 
lo demuestran las experiencias 
de las víctimas de la masacre de 
Pueblo Bello (Turbo, Antioquia), 
en Colombia, realizadas primero 
para la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos (C. Beristain, 
España), y posteriormente, para una 
de las Altas Cortes colombianas (E. 
Martínez, Colombia). Igualmente, 
se compartieron las contribuciones 
en casos de tribunales mexicanos 
(X. Antillón, México), y en otro 
espacio del Congreso, del Tribunal 
Penal Internacional para la Ex 
Yugoslavia, con víctimas bosnias, 
y también en casos chilenos (J. 
Charry, Suecia).

En Suecia el trabajo con refu-
giados y exiliados como fami-
liares de desaparecidos en 
sus países de origen ha sido 
liderado por organizaciones 
internacionalmente reconocidas 
en el trabajo de ubicación y 
búsqueda, como la Cruz Roja. Un 
acompañamiento en este proceso 
por similares organizaciones y un 
trabajo más atención clínica de 
los centros especializados para el 
tratamiento del trauma y la tortura.

La perspectiva psicosocial que 
hemos intentado implementar 
en las acciones con las víctimas 
colombianas en el exilio, nos ha 
llevado a reflexiones en los temas 
de significación y resignificación 
de los procesos psicosociales 
transfronterizos que se vivencian 
en las personas y familias con 
familiares desaparecidos.

Las múltiples pérdidas forzadas 
del familiar, de la casa, del hogar, 
de los amigos, de las redes sociales, 
del lugar y del paisaje se suman a 
nuevas pérdidas con profundas 
significaciones identitarias, como 
la pérdida del idioma, de la cultura, 
de las rutinas y todo el medio, 
frente a un nuevo país.

El derecho a la opinión, la 
participación como sociedad 
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democrática desaparece en una 
sociedad con una violencia orga-
nizada, que somete a sus críticos 
a una doble negación. Primero, 
la eliminación del escenario de 
las contiendas de la lucha por 
sus derechos a quien considera 
como oponente. La consecuencia 
del “acto de la desaparición” en 
los testigos, familiares y como 
una forma “ejemplarizante” de 
irradiar el miedo y la amenaza 
en las orga-nizaciones. Creando 
así, una segunda instauración del 
silencio de la potencial memoria 
dando lugar a la amenaza, la 
persecución que para muchos 
conlleva al exilio. Un silencio y una 
invisibilización, una desaparición y 
una memoria borrada. La sutileza 
de la arbitrariedad de lo enunciable 
y lo silenciable.

Es así como hemos planteado un 
propuesta de acompañamiento a 
familiares de desaparecidos con un 
enfoque psicosocial basado en la 
reparación integral desde el exilio. 
Desde un primer acercamiento 
de mapeo, diagnóstico sobre 
las pérdidas y los daños de los 
hechos violentos incluyendo la 
desaparición del ser amado, las 
pérdidas simbólicas como la iden-
tidad, símbolos, prácticas artísticas, 
valores, costumbres, intentamos 
crear espacios psicosociales de 

confianza para reconstruir los 
hechos.

Este ejercicio de la escucha nos 
ha llevado a reflexionar sobre un 
campo, en palabras de Ludmila 
da Silva (2000) en conocer el 
silencio, de “lo no dicho”, lo 
“censurado”, lo “corregido” y 
como esto íntimamente ligado a 
la significación entre lo privado 
y lo público, donde los condi-
cionamientos sociales, culturales 
y políticos atraviesan la expresión 
de las historias singulares y sus 
identidades. También implica un 
recorrido sobre las formas de 
afrontamiento tanto en Colombia 
como en el país de acogida.

En el acompañamiento psicosocial 
hemos verificado la importancia del 
vínculo y el acuerdo de romper los 
silencios. El ejercicio de la víctima 
que habla y de quien escucha 
establece una relación de confianza 
basada en los lazos establecidos de 
forma consciente y transparente. 
Esto se acentúa cuando se tiene 
un acceso a espacios más privados. 
La privacidad, marcada por las 
nociones de casa, interioridad y 
familia, donde lo dicho discurre en 
la confianza lograda. Como afirma 
Boltanski 1990, Bourdieu 1996 en 
la esfera privada los intercambios 
lingüísticos tienen consecuencias 
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muy diferentes a las de la palabra 
pública. Esta reconstrucción del 
vínculo de la confianza conecta 
con el mundo de lo público, lo 
vivido por otros en similares 
condiciones. El acuerdo de lo 
público viene posteriormente en 
los procesos organizacionales de 
empoderamiento y exigencia de 
derechos.

En el caso de los desaparecidos el 
tema de retorno es algo central, 
ya que el duelo postergado lleva 
a tener como referencia el lugar 
posible de la existencia. En 

palabras de García Márquez: “Uno 
no es de ninguna parte mientras 
no tenga un muerto bajo la tierra”. 
Se es de donde están sus muertos. 
La constante referencia del motivo 
y la causa del exilio es evidente en 
los relatos de vida donde el dilema 
es regresar a seguir buscando.

Muchos de estos temas y otros 
son del abordaje para seguir 
reflexionando sobre el rol del 
acompañamiento psicosocial con 
exiliados, migrantes víctimas de la 
desaparición forzada.

Javier Charry
Psicologo, psicoterapueta

Stress och trauma mottanging
Stockholm, Sweden.





79SUS VOCES, NUESTRAS MEMORIAS

El desplazamiento forzado transfronterizo (DFT) o 
exilio, como prolongación del conflicto colombiano

[...] Mamá, no me has dicho ¿Qué 
es asilarse?

Asilarse hijo/es/abrir espacio/
continuar/ sin esquemas de 

caminos/ ampliar tu mapa y 
apostar por el mañana/ continuar 

viviendo/ con el orgullo de ayer,/ 
el coraje del presente./ Es abrir 
fronteras/ sentir la alegría y la 

nostalgia/ con tiempo sin espacio. 
Asilarse hijo/ es,/otro instante,/ 

elevar tus sentimientos,/ y abrir el 
ángulo a 180 grados.

(Fabiola Calvo Ocampo, maestra y 
periodista asilada)

La comunidad colombiana 
desplazada forzadamente más 
allá de las fronteras, ha sido 
invisibilizada, desconocida y 
maltratada por el estado colom-
biano quien ha pretendido 
desaparecerla del escenario 
político nacional. A propósito E. 
Galeano nos recuerda “Cuando 
se está en el exilio se corre el 
riego del olvido”, en nuestro 
caso padecemos del olvido de 
olvidar y optamos por el camino 
del recordar y del estar, por eso, 
seguimos existiendo, actuando en 
contra del olvido y persistiendo 
con nuestros sueños.

Unas cifras aproximadas del 
DFT es de 500.000 personas 
colombianas con protección 
internacional (ACNUR 2018) y 
un número cercano a la anterior 
cifra en condición de solicitantes 
de asilo. La migración según un 
estudio de la Universidad Nacional 
(2013) señala que “un 10% de la 
población colombiana ha partido 
[...] lo que daría una cifra cercana 
a los 4,5 millones” y totalizando 
serían cerca de 5,5 millones 
de colombianas y colombianos 
que están en 42 países. La gran 
mayoría ha sido desplazada por 
el modelo económico, social y 
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político que es otra forma de 
violencia que genera desigualdad, 
injusticia y exclusión. Un gran 
porcentaje de quienes migraron, lo 
hicieron mayoritariamente ante la 
falta de posibilidades laborales y 
académicas.

El desplazamiento forzado trans-
fronterizo o exilio del que hemos 
sido víctimas, se dio porque en 
Colombia hicimos parte de procesos 
sociales, culturales y políticos; por 
ello hubo amenazas y atentados 
que nos obligaron al destierro. Hoy 
además del sistemático exterminio 
de lideresas y líderes, sigue 
saliendo gente del país, amenazada 
y perseguida. “[...] El exilio ha 
sido un mecanismo regulador 
para aquellos sistemas políticos 
incapaces de crear modelos de 
participación plurales e inclusivos 
[...]” (Sznajder & Roniger, 2013). A 
pesar de que el Exilio y la migración 
significan invisibilización, desa-
rraigo, distancia, tristeza, dolor y 
soledad, no obstante, lo estamos 
transformado en fuerza, en 
ideas, en caminos, en luces y 
por eso seguimos colocando las 
experiencias y conocimientos 
aprendidos en los distintos contex-
tos, contactos políticos y culturales, 
para ratificar el compromiso por el 
país que nos merecemos. 

La diáspora colombiana (migración, 
refugio y exilio) ha trabajado desde 
los 80 y 90 por la Paz y los derechos 
humanos en Colombia y el mundo. 
Ha acompañado delegaciones en 
procesos por la paz, ha organizado 
eventos como: La conferencia 
Europea sobre derechos humanos 
en Bélgica en 1994 y el Primer 
Encuentro de Refugiados Colom-
bianos en Londres en 1995, cinco 
foros convocados por el Foro 
Internacional de Víctimas (FIV) y la 
mayoría de las capitales europeas 
han sido sedes de eventos por la 
Paz.

Toda esta movilización se ha 
expresado y ha dejado constancia 
de sus propuestas e iniciativas en 
la ONU-Ginebra, en el parlamento 
Europeo-Bruselas y en todos los 
espacios y eventos donde ha tenido 
posibilidad. Nuestra acción no se 
ha limitado sólo al exterior sino 
también en Colombia y allí hemos 
estado en Foros con la academia 
colombiana; hemos hecho dos 
controles políticos al parlamento 
colombiano; hemos interlocutado 
con la Unidad de Víctimas, mesas de 
participación y hemos abanderado 
reclamaciones de los derechos de 
gran parte de los y las desplazados 
(as) transfronterizos.
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En abril del 2019 todas estas 
plataformas y otros movimientos 
organizaron y participaron en 
la Marcha y movilización en la 
Haya para presentar y exigir 
respuestas a las denuncias 
de los asesinatos de líderes y 
lideresas en Colombia, contra la 
judicialización y estigmatización 
de los movimientos sociales. Esta 
movilización ha marcado un hito 
en la lucha por la defensa de la Paz 
y de la vida en Colombia y en el 
exterior. 

El compromiso por la Paz crece y 
en los últimos años han surgido 
otras organizaciones en América 
y Europa como la Red de Víctimas 
por la Paz de Latinoamérica y 
el Caribe (REDVICPAZ LAC), la 
Constituyente del Exilio, Los cabildos 
transfronterizos, La Colectiva de 
Mujeres refugiadas, exiliadas y 
migradas, el Círculo del Transtierro 
y la Asociación Latinoamericana de 
Migrantes. Son innumerables los 
aportes desde el exterior por la Paz 
en Colombia y ello se refleja en la 
defensa de los acuerdos entre las 
FARC, el gobierno colombiano, la 
exigencia por la reanudación de los 
diálogos entre el gobierno y ELN. 
También hemos insistido que el 
gobierno cumpla los más de 1200 
acuerdos suscritos con sectores 
indígenas, afros, campesinos y 

demás sectores populares y que 
hasta la fecha no lo hecho. En 
ese marco se inscribe nuestro 
compromiso con el Sistema 
Integral con la Jurisdicción Especial 
para la paz (JEP), la Comisión 
de Esclarecimiento de la Verdad 
(CEV) y la Unidad de Búsqueda de 
Personas dadas por Desaparecidas 
(UBPD). En ese camino surge el 
Grupo Europa de Familiares 
de personas desaparecidas en 
Colombia. 

Las organizaciones mencionadas 
junto a otras diásporas del 
mundo construyen expresiones 
de resistencia global contra el 
mismo modelo que las expulsó de 
sus países y reconoce que, como 
lo dijo el Foro de Sao Paulo en 
2016 “los migrantes construyen 
alternativas frente al desorden 
y la crisis global del capital”. De 
igual manera se dan reflexiones 
desde diferentes lugares de las 
comunidades “transfronterizas” 
en la necesidad de revisar 
conceptos, que ya no interpretan 
las nuevas realidades del mundo 
y que es necesario repensar y 
por ello venimos retomando 
y proponiendo expresiones 
como: “Desplazamiento forzado 
transfronterizo”, “ciudadanías 
universales” y otros. En esa 
misma dirección nos planteamos 
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preguntas como ¿Cuál es el 
territorio de los desplazados 
forzados transfronterizos? 

Las colombianas(os) en el 
exterior hemos construido redes 
económicas, sociales, culturales 
y nodos científicos que quieren 
aportarle al país. La experiencia de 
vida y contactos con otros modelos 
de democracia, enfoques de vida, 
de convivencia con la naturaleza, 
variadas concepciones y formas 
de participación nos plantea que 
nos merecemos y es posible una 
Colombia soberana. No hay que 
olvidar que las comunidades 

diaspóricas han sido determinantes 
en los procesos de postacuerdo y 
postconflictos en buen número de 
países. La comunidad colombiana 
que hacemos parte de la diáspora, 
“somos parte constitutiva de la 
vida social y política del país”, 
por lo tanto, aquí estamos 
comprometidas(os) por una Paz 
completa, con justicia social y 
ambiental, por la construcción de 
una memoria, la verdad del país 
desde la víctimas y los sectores 
sociales y allí también está nuestro 
compromiso con la búsqueda de 
las personas desaparecidas en 
Colombia y “¡Hasta encontrarlas!”. 

José Gamboa
FIV Suecia agosto 13/ 2019





Estos textos, escritos en un lenguaje permeado 
por la mezcla de los idiomas, muestran la huella 
del exilio… dando cuenta de lo que significa vivir 
fuera del país. Razón por la que decidí respetar 
la esencia que cada uno contiene, destacando la 
particularidad que le da cada uno de los autores 
a su escrito.
Es un trabajo solidario que nos implica a todos 
desde el corazón.

Constanza Ramírez Molano
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